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   La protagonista di questa storia, di nome Silvia, amava guardare le opere esposte 

in una galleria senza mai entrarvi. Il proprietario era un ultracinquantenne senza 

reputazione cattiva, ma dall’aria feroce. Gianni Massa passava le sue giornate 

nell’enorme monolocale a godersi l’usufrutto senza l’ansia della vendita obbligata. 

Aveva ereditato dalla moglie una modesta rendita e quell’immobile, in cui aveva 

costruito la sua passione giovanile, l’arte. Non comprava da mercanti, perché si 

riforniva delle opere offertagli da artisti che esponevano in mostre anche personali 

che non li obbligava a oneri in denaro. Se riusciva a vendere, bene. Se non vendeva, 

svendeva o regalava. Aggiornava così quella che era di fatto la sua collezione 

esposta al pubblico. 

   Il sua interesse era sviato dalla vista di quella splendida ragazza, che gli ricordava la 

sua giovinezza di studente imbranato. Decise di avvicinarla. Uscì e le disse: 

   << Signorina, si spende di più in strada che a guardare i miei modesti quadri. 

Volete entrare? Magari siete un’artista. >> 

      Silvia vide da vicino i lineamenti anche gradevoli dell’unico gallerista della città. 

La fisionomia era decisamente del nord del mondo, l’aria irritata. Decise di accettare 

l’invito dal mostro simpatico e si mosse con cautela. Gli chiese quanto costava 

esporre qualcosa su quelle pareti.  

   << Mi guadagno da vivere come estetista, >> gli disse. << Non ho ancora inventato 

la macchina che stampa i bigliettoni.>> 

   Gianni rimase interdetto. Di solito una bella ragazza non era mai colta, perché gli 

era sufficiente l’aspetto per farsi strada. Quella figura di attrice, invece, lasciava 

trasparire classe intellettuale da vendere. Le spigò la semplice e gratuita politica del 

sua discorso manageriale e Silvia rise soddisfatta della sua precedente paura di farsi 

avanti. Il colore nero era per lei quello lugubre, ma quello lucido il più bello. E quel 

signore venuto da lontanissimo era il più luccicante del pennello del suo Dio, che 

sapeva artefice del romanzo della sua vita, era il più luccicante che le aveva messo 

davanti. Magari, l’avrebbe mescolato con colori vivi, e sarebbe finalmente diventata 



partoriente, per quello che riguardava l’inizio della sua missione di parlare a quella 

città senza vita e senza nome. 

   Silvia Milesi percorse i cinque chilometri di pioggia, come li definì poi nel suo 

diario, che separavano la galleria dalle sue opere. 

   Non possedeva uno studio. Dipingeva nella sua stanza. Sulle pareti erano 

incorniciate, seppure austeramente, ventiquattro tele, tutte ad olio. La giovane 

pittrice aveva mostrato i suoi lavori a innumerevoli persone, vendendo anche 

qualcosa a prezzi tutt’altro che miseri. Ma era la prima volta che faceva un tentativo 

per entrare in quella che doveva essere la macchina mostruosa del mercato 

dell’arte. Aveva tante volte sentito dire che questo congegno era opera di uno 

scienziato pazzo e disonesto che aveva mirato soltanto a far denaro. Ce ne sarebbe 

stato bisogno per alimentarla. Perciò, l’onestà del signor Gianni poteva essere una 

strategia per fini lucrosi. Chiuse nel cellofan le quattro tele che la facevano sentire 

meno madre. Di lui sapeva soltanto che era un poeta abbastanza bravo da 

presentare di persona i suoi artisti. 

   Un momento! Il gallerista le aveva raccomandato di fargli vedere quello che 

sapeva fare, perché la qualità era di vitale importanza. Quindi, decise di rischiare, 

tirò fuori il suo gioiello pittorico, un paesaggio tedesco che aveva resistito alle 

offerte di molti. L’aveva dipinto in un momento d’idillio, quando era riuscita a 

innamorarsi di un ragazzo, Achille, con il suo tallone vulnerabile alla sua arte. Si era 

dichiarato disposto a investire su di lei, e gli avrebbe annunciato la buona notizia che 

non c’era niente da spendere soltanto in caso di accordo con il simpatico mostro.  

   Silvia non aveva né patente, né macchina. Dovette camminare un’altra ora con 

l’ingombro delicato delle sue tele. I continui semafori, sulle strade che separavano 

gli isolati, rendevano la città un insieme di paesini legati fra loro. Soffriva questo 

fenomeno soprattutto perché la cosiddetta metropoli era un cocktail di mentalità, 

culture e usanze. Inoltre, Salerno era servita malissimo dai rari mezzi di trasporto 



pubblico. Servirsene quel giorno avrebbe comportato bruciare più di mezza 

giornata. 

 

   Il gallerista malediceva la natura che gli aveva dato la faccia, a cui avevano voluto 

bene soltanto sua madre e sua moglie, il suo unico amore. Divenne malinconico, 

all’idea che Silvia aveva indugiato a causa del suo aspetto. L’aveva colpito più degli 

altri artisti, e sapeva che quello che gli avrebbe portato avrebbe generato un 

centinaio di righe di presentazione. Non potette fare a meno di pensare ancora alla 

sua giovinezza, quando si era gettato contro i mattoni della cultura comunista della 

sua città, che pure aveva rappresentato il progresso. Era stato abbastanza realista da 

rendersi conto che il problema di Salerno, come di tutto il centro-sud italiano, era il 

mancato rispetto della Costituzione. Il marxismo osava tentare di distruggerla, 

addirittura. Non era mai riuscito a trovare alleati per un discorso di legalità.  

   Sua moglie Sara si era innamorata dei suoi ideali, ma non aveva potuto dargli un 

figlio.  Per cui lasciava ora, alla sua città, il meglio del pensiero dei suoi migliori artisti 

che la portassero più vicino a Dio. 

   Nessuno se ne accorgeva. Per tutti era rimasto uno stupido che non riusciva a fare 

neppure i soldi per lui. Questa rabbia, lo sapeva, gli contorceva i lineamenti tutto il 

giorno. Insomma, una grave nevrosi che andava curata con il Tavor e con l’arte. 

Nessuno dei conoscenti, perché di amici non ne aveva, sapeva del suo buon affare. 

Pochi spiccioli per le pastiglie e l’emozione dei messaggi incorniciati gli veniva 

portata gratis a domicilio. 

   I pensieri si erano esauriti quando Silvia ritornò per mostrargli le quattro opere che 

gli aveva chiesto. Come la pittrice si era aspettata, il suo interesse si concentrò sul 

paesaggio. Lo guardò per lunghi minuti, prima di sentenziare: 

   << Si tratta di un impressionismo deciso che va verso il neo-verismo. >> 

   Alzando lo sguardo verso la ragazza, annunciò: 



   << Bene, brava, vanno bene tutti e quattro i lavori per una collettiva di otto 

artisti.>> 

   Silvia cercò di nascondere la soddisfazione. Non riusciva. Si rifugiò dietro una 

domanda: 

   << Gianni, perché non ti fai pagare dagli artisti? >> 

   << Devi sapere che quando uno di voi entra per la prima volta in un circuito 

ufficiale, come il mio, lo Stato interviene con una sovvenzione destinata alle mie 

tasche. Per cui, anche se non paghi e non vendi, io guadagno abbastanza per le 

spese ed altro. >> 

   La pittrice cominciò ora ad indagare sul serio. Gli chiese: 

   << Se vendo, come la metto con la Finanza? >> 

   << Carissima, esistono delle leggi speciali per gli artisti che non possono 

permettersi la partita IVA, fino a un ricavato. Per la precisione, quattromila euro. Sei 

esente da tasse.  Però, devi fare domanda e dichiarare il venduto. Questo sarà il mio 

lavoro passatempo. Cos’altro vuoi sapere? >> 

   Silvia accusò l’insinuazione alla sua diffidenza. Si sentì obbligata a pronunciare 

qualche parola di scusa. Infine, si congedò con l’appuntamento al giorno dopo per 

conoscere gli altri artisti. 

 

   Si era fatto per dire. Gli altri artisti consistevano, il giorno dopo, in una coppia 

giovane di scultori. L’appuntamento era stato fissato per le nove, e a quell’ora ne 

mancavano la bellezza di sette. Gianni, come se sapesse quello che pensava Silvia, le 

disse: 

   << E’ la prima volta che qualcuno di voi viene in orario. L’artista in genere è uno 

scapestrato che ignora anche le regole dell’educazione. >> 

   Strinse la mano a Gerardo e a Barbara, la sua fidanzata. Lui aveva appena tolto 

dagli imballaggi le sculture in ferro, molto grandi; lei era imbarazzata ad esporre a 

giudizio dei finissimi lavori in ceramica.  



   << Stiamo parlando di medicina, >> disse lo scultore a Silvia. << Il nostro manager 

ingoia psicofarmaci. Sono anch’io schizofrenico e faccio parte di un’associazione 

antipsichiatria che vuole togliere questa pratica dall’Italia dal mondo. >> 

   Silvia si incuriosì. Gli chiese:  

   << Perché volete mettere al rogo i medici della testa? >> 

   << Non proprio. Vogliamo salvare gli psicoterapeuti, gli psicologi e gli studiosi che 

non prescrivono farmaci di cui dicevo. Essi aggravano i disturbi per far ingrassare 

indebitamente il portafogli di chi li produce, con forti percentuali ai medici. >> 

   La pittrice non si trattenne da mettere in banco la sua opinione: 

   << Secondo me, la soluzione vive nel mezzo. Uno psichiatra cosciente prescrive 

una minima dose di farmaci, soltanto in casi in cui sono indispensabili. E’ anch’egli è 

uno studioso capace di parlare soltanto. >> 

   Come non si sarebbe aspettata, Gerardo non risentì dell’affronto. Anzi, la invitò a 

prendere un caffè. Silvia non rifiutava mai quella bevanda, come fumatrice e come 

viziosa. Rifiutare una tazzina di caffeina equivaleva per lei rinunciare a una 

trasfusione di sangue salvavita. 

   Presenziò al convegno con questa diagnosi: 

   << Tutte le medicine hanno effetti curativi e collaterali. Gli ultimi si eliminano con 

l’attività fisica. Farne a meno sarebbe l’ideale, ma non ti sembra che il nostro 

manager abbia bisogno di più calmanti di quanti ne prende? >> 

   Gianni li prese tutti e due per le spalle, paternamente, e cercò di fare della mostra 

l’argomento della conversazione.  

 

   Alla mostra i partecipanti avevano uguale spazio e posti in ordine alfabetico. Silvia 

pensò che una competizione leale era pur sempre una competizione. Perché non 

disporre le opere come il cocktayl di una personale? Tutti come un solo artista? 

   Lo propose a Gianni, il quale perse di colpo lo sguardo di matto. Sorrise a quella 

ragazza del secolo futuro.  



   Intanto, l’Inghilterra usciva dall’UE e proponeva di fare lo stesso a tutto il Regno 

Unito. Gianni aveva rapporti con le nazioni dove governava la socialdemocrazia, fra 

cui l’Inghilterra. Adesso i rapporti con i galleristi inglesi diventavano difficilissimi, se 

non si sarebbero rotti. Silvia gli fece questo discorso: 

   << I muri e le divisioni fanno sempre male all’umanità. Però, in una situazione di 

emergenza come quella di oggi, è una grande vittoria per la civiltà. Infatti, la 

Germania odierna, nella realtà neofascista e guerrafondaia, artefice degli attentati 

miranti a scatenare la terza guerra mondiale, deve essere isolata. L’Italia dovrebbe 

fare lo stesso per evitare che i tedeschi vadano in guerra di conquista con i nostri 

soldati e i nostri soldi. Ma non so se conoscere la realtà può essere alla portata della 

dimensione umana. L’uomo non è padrone dei propri pensieri e delle proprie azioni. 

E’ mosso dall’interno del suo essere, il subconscio e il super io. Insomma così vedo e 

così ti dico, caro menager. >> 

   Sergio deglutì. Era abituato a impersonare il secchio della spazzatura in cui gli 

artisti gettavano i loro sfoghi. Venivano trattati, in altri ambienti, come cani trainanti 

la slitta, per essere anche mangiati, una volta giunti a destinazione. Però, quella 

ragazza gli aveva aperto la mente. Aveva detto il vero. La vide tornare con un caffè. 

Lei sorrideva. Riprese: 

   << Gianni, sei tu in errore. E lo sei sempre stato. Fare il Sindaco vuol dire mettere 

in vigore la volontà popolare. Non è possibile fare altrimenti. Ti faccio un esempio. 

Se nessun salernitano condivide la legge, come fa a farla rispettare? Mettendo un 

gendarme per ogni cittadino? E pensa in quale modo otterrebbe i consensi per 

essere eletto. Tu hai proposto la Costituzione Italiana. Essa tutt’oggi non è condivisa, 

perché non è conosciuta. Per cui, sei ancora in tempo per stare bene con te stesso. 

Non saresti costretto a fare il Testimone di Geova con la loro opera di conversione, 

ma di professore. Non commettere l’errore di pubblicare gli articoli della nostra 

Carta. Non devi fare nessun corso di Giurisprudenza. Devi divulgare con i tuoi mezzi 

gli ideali e la filosofia che hanno generato gli articoli.>> 



   Silvia si fermò un momento. L’espressione interessata di lui l’incoraggiò a 

concludere senza la sgradevole sensazione di fargli male: 

   << Neanche tu li conosci. Devi impararli dagli artisti e questo primo passo farà di te 

un’altra persona. >> 

   Gianni aveva bevuto mezzo caffè. Le offrì quello rimasto. Silvia gli strizzò l’occhio e 

lo sorbì.  

    

   Gianni Massa si sentiva anch’egli un artista. Quindi, poteva imparare da se stesso. 

Scisse una teoria sulla stomachevole realtà della politica italiana, che ora vedeva in 

un altro modo. Il vero patriota era stato colui che non aveva votato oppure aveva 

consegnato la scheda bianca. E costituivano i due gruppi quasi la maggioranza 

assoluta. Perciò, chi governava usava tutta la sua sporcizia per approfittare dei soldi 

pubblici finché avrebbe potuto.  

   Lui aveva sempre votato. Ora rideva dell’imbecille che era sempre stato, per avere 

dato il suo contributo al sistema che detestava. Avrebbe dovuto sottrarsi ai giochi e 

ai ricatti. Mettere in pratica l’insegnamento di Silva non avrebbe fatto di lui un 

protagonista, ma una persona al passo dei tempi.  

   Silvia sentì suo dovere soccorrerlo. Gli disse: 

   << Se non sei risentito del male che ti ho fatto, dimostramelo con una poesia che 

vivrà soltanto per noi due. >> 

   E, dopo un po’, Gianni le recitò senza scrivere: 

     << Vado dove mi porta Dio. Navigo con il vento in poppa. Sono venuto a vedere i 

tuoi occhi senza remare. Il tuo respiro ha guidato la mia vela a farmi conoscere 

quello che sai. Abbattere con un colpo di mano una montagna di muscoli fra i 

clamori generali, vuol dire essere il più debole di una società. Avere forza vorrebbe 

dire trovare il coraggio di sussurrarti senza sorridere quello che senti. Che sono 

sempre stato tentato di dirti. E lo faccio. Vorrei tanto fare l’amore con te. >> 

 



   Silvia credeva in Dio come in tutto quello che vedeva. Il suo prossimo era la Sua 

incarnazione che le parlava. I suoi miti erano stati Siddharta e Jung, persone che 

avevano scoperto tante cose in solitudine. Ma non tutto, perché nel loro ritiro non 

avevano portato una donna. E lei aveva molto meditato da sola, per esternare 

quello che aveva capito a Fabio, un amore di tre mesi che l’aveva condotta molto più 

lontano.  

   Aveva conosciuto lui e la sua famiglia. Ma soltanto con il ragazzo avevo parlato. 

Ora si avventurava per la città per insegnare severamente la vita. 

   Pensò alla poesia di Gianni. Quel vecchio simpatico aveva trovato la strada, con il 

suo chiaro interesse per lei. Da giovane doveva essere stato un volgare guerriero. E 

ora non aveva più gli occhi spiritati. Un aspetto anche gradevole. 

   Nei giorni successivi, la sua proposta era rimasta soltanto una poesia, perché 

nessuno dei due era tornato sull’argomento. Silvia cercò di mettere sulla tela questo 

concetto. 

   Dio usò l’ascia per dividere l’uomo in due metà. L’uomo e la donna.  Il demonio le 

moltiplicò e le mischiò.  La Legge del Signore voleva che ogni metà trovasse la sua. 

Una coppia di pezzi di persona che si sarebbe ritrovata avrebbe raggiunto la pace e 

avrebbe insegnato la strada agli altri.  

   Il gallerista vide l’opera e le chiese il permesso di stamparla sulla copertina del suo 

libro, che lei gli aveva consigliato di pubblicare, con questa conclusione: 

   << Perché, Silvia, non ti poni alla guida di un movimento? Io sono troppo 

attempato per avere il necessario vigore. >> 

   Lei sorrise. Rispose: 

  << Tu hai soltanto paura di non vedermi più dopo la mostra. Ora cerchi te stesso e 

la pace. >> 

   Ci fu un lungo silenzio. Poi Silvia gli accarezzò la fronte con l’indice e gli annunciò: 

   << Saremo amici per sempre. >> 

 



   Gianni Massa considerò una fortuna i limiti imposti da Silvia. Avrebbe potuto 

perderla per sempre. Invece, lei non sarebbe uscita dalla sua vita. Sapeva che la 

distanza era un filo spinato ad alta tensione. Chi tocca i fili muore. Ma si vive per 

osare e si sarebbe mosso comunque. Così decise. A passo di leopardo. E le disse una 

mattina: 

   << Ti conosco da troppo tempo per non rimproverarti per non essermi venuta mai 

in sogno. >> 

   Lei rise. Disse a sua volta: 

   << Dai, Gianni. Inventa avances educate. Mi piace il tuo modo di corteggiarmi. >> 

   << Sono troppo arrugginito per correrti dietro. Lo so, che la donna accetta i limiti e 

la natura dell’uomo con il solo scopo d diventare madre. >> 

   Lei rise ancora. Disse: 

   << Mi hai preso per un’incubatrice? Dai, sii educato. Baciami con la bocca 

chiusa.>> 

   Il bacio fu l’inizio e la fine del viaggio oltre l’amicizia del manager per tutti i tre 

mesi che seguirono. Gianni produsse scritti di interesse per la città. Silvia, con il 

tempo, lo fece affiancare da un corposo gruppo di artisti giovani di età che 

collaboravano nella redazione e nella distribuzione di un giornale. E l’imminenza 

delle elezioni comunali rese necessaria una riunione presso la galleria di Gianni.  

    Silvia prese la parola: 

   << Compagni, amici o confratelli, non so come chiamarvi, io propongo di non 

presentare una nostra lista. Dobbiamo rimanere un movimento di cittadini che ora 

passa al dialogo aperto con i salernitani. Il nostro programma sarebbe il rispetto 

della nostra Costituzione. Essa è già stata scritta decenni fa da Dio. Per cui, 

dobbiamo soltanto beneficiarne come popolo sovrano. >> 

   Gianni alzò la mano timidamente. La platea gli concesse la parola. Anzi. Lo invitò 

ad usare il microfono.  



   << Io vedo che la nostra partecipazione ci darebbe maggiore visibilità e 

aumenterebbero di numero le persone che ci conoscono. >> 

   Silvia lo contradì:  

   << Zio Gianni, il terreno va arato un solco alla volta. I frutti verranno con il loro 

tempo. >> 

   Poi, continuò ridendo: 

   << Sali sul palco a parlare di calcio. L’altro ieri la nazionale italiana è stata eliminata 

dalla Germania. Porta con te uno schermo gigante e trasmetti la ripetizione dei calci 

di rigore decisivi. Dimostra che i tiri sbagliati dai calciatori italiani erano tutti 

sfacciatamente da ripetere. Infatti, il portiere avversario aveva superato la linea di 

porta abbondantemente, fino a chiudere lo specchio, prima che il rigorista calciasse. 

Accusa l’arbitro, i guardalinee, il quarto uomo, il telecronista e i giornali sportivi tutti 

in silenzio. Questa truffa, i salernitani la capiranno. >> 

   Gianni si ribellò. Annunciò: 

   << Io dico che i tempi sono maturi per far capire ai salernitani cose più serie. Farò 

allontanare a parolacce gli uomini in divisa indesiderati ai nostri comizi. Spiegherò 

che l’oltraggio a pubblico ufficiale non è affatto un reato punibile penalmente. 

Infatti, alla pari di un impiegato pubblico, ha gli stessi diritti di un militare dileva dei 

miei tempi. E’ un cittadino italiano nelle dovute limitazioni, un mezzo nelle mani 

dello Stato, il Popolo Sovrano. >> 

   Silvia non si arrese. Aggiunse al suo discorso: 

   << Magari, credo di non apparire ridicola, aggiungendo un’altra verità provocante. 

Quella che le galere sono piene di anarchici innocenti. Infatti, un insulto alle 

Istituzioni non è affatto attentato allo Stato. Esso è tale soltanto se effettuato contro 

il popolo sovrano. E, con i loro inganni, i politici ne commettono quotidianamente.>> 

   Ci fu un lungo silenzio, nella galleria d’arte. Ognuno dei due leader si era sfogato. E 

ognuno dei presenti aveva toccato con mano la bellezza della Costituzione Italiana. 



Ma cosa fare? Presentare o meno la lista? Silvia propose una votazione ad alzata di 

mano. Vinse nettamente chi la voleva. 

 

   Discorso di Gianni a Silvia. 

  ‘ Te l’ho detto, infine, fosse l’ultima parola che mi concederai, che sono innamorato 

di te. E ora ti sto chiedendo di far parte della mia solitudine. Tu hai delle pretese, 

magari giuste. Vuoi essere conquistata. Sappi che hai molte cose da imparare. Ecco, 

ti si arrossiscono le parti superiori delle guance. Mi desideri e hai paura. E’ normale. 

Sappi che esiste, quello che cerchi, e io te lo posso dare, anche dopo avertelo 

descritto. Sarai consapevole del viaggio. Vuoi diventare madre senza ricorrere al 

peccato. Ebbene, io ti ho sentita dire che la nostra libertà finisce dove comincia 

quella degli altri. E io ti ho detto che la mia libertà finisce dove comincia la tua. Ti 

senti, amia differenza, parte del mondo, e io sono il tuo mezzo espressivo per 

comunicare all’umanità quello che posso capire del tuo mondo di vera donna. Ho 

sempre fatto il mio dovere. Ora ti faccio sentire il suono delle medaglie. Ti dichiaro 

che mi ami. E’ vero sono morto e ritornato sulla Terra per governare questa città. 

Vuoi essere la mia regina? Madre del nostro principe che non avrà bisogno di essere 

battezzato?’ 

   Silvia rimase in silenzio. Poi disse: 

   << Gianni, dobbiamo essere soltanto amici. >> 

   Gianni disse: 

   << Ciao. Grazie per non avermi scaraventato fuori dalla tua vita. Ho interpretato 

anche questa tua risposta come una speranza. >> 

 

   Gianni Massa, candidato a Sindaco della sua lista, decise di muoversi a passo di 

leopardo. Nessuna divisa, nessun nome appariscente, ma un’anonima lista civica 

come tante altre. Il minimo dei candidati, non ottanta. Soltanto, dichiarò alla stampa 

che proponevano la legalità. 



   Silvia, anche lei candidata come consigliere, ristampò le pubblicazione del suo 

manager e  i grandi partiti ebbero paura. Dovevano spegnere il fuoco su nascere e 

attuarono la vile mossa di dichiarare che sarebbero stati loro ad attuarla, la legalità. 

Questo successe dai palchi ed attraverso la stampa. Nella realtà, mossero le lro 

organizzazioni clientelari con l’intrusione totale nel privato della gente, chiedendo 

voti con le solite promesse. 

 

   Discorso di Gianni a Silvia. 

   ‘Credo di avere scoperto il motivo per cui gli studiosi della vita sono stati pressoché 

incomprensibili e i loro scritti soltanto teorie. Ebbene, è successo perché hanno 

viaggiato in solitudine. 

   Un metro quadrato di libertà non è sufficiente. Sono necessari due, l’uomo e la 

donna che soccorre la sua solitudine. Raggiungere sulla Terra la meta, per le due 

metà, non è possibile, perché Dio è infinito. Però, nel rispetto delle regole dei  due 

ruoli, è possibile raggiungere insieme traguardi di verità oggettiva, tangibile e chiara, 

come pietre miliari su una strada senza fine.  

   Bisogna che l’uomo ascolti la donna e rispetti il suo spazio vitale, attaccato al suo, 

senza invaderlo. E, come ance tu hai detto, essere il suo mezzo espressivo.’ 

   Silvia rideva di soddisfazione. Gli chiese: 

   << Quale sarebbe l’ultimo traguardo che mi chiedi? >> 

   << L’uomo deve far parte del cammino dell’uomo. Per cui, vorrei da te l’erede. >> 

   Silvia lo baciò sulla punta del naso e disse: 

   << Solo amici. >> 

    

      Il candidato a Sindaco della lista civica ‘Insieme per Salerno’, Gianni Massa, 

dichiarò alla stampa che il sistema dell’illegalità era succube di se stesso e destinato 

al suicidio. Raccontò la sua versione sulla storia di Poste Italiane. La struttura del 

sistema informatico era stata opera della camorra americana per consentire ai suoi 



dipendenti di rubare il denaro dei risparmiatori e di farla franca. Infatti, bastava 

digitare il numero di un libretto di risparmio da un qualunque ufficio della nazione, 

con il possesso degli estremi dei documenti procurati da un complice, e prelevare 

con la firma falsificata. Quanto tempo sarebbe trascorso fino alla scoperta del furto, 

specialmente se il denaro era intestato a marito e moglie? Questa avrebbe accusato 

a lungo il marito di avere prelevato senza avvisarla. Poi, quando sarebbe stato 

possibile dimostrare la falsificazione della firma?  

   Ebbene, quando i fenomeni diventarono conosciuti, i risparmiatori italiani avevano 

trovato una via d salvezza nelle banche. Inoltre, le somme pagate in tasse e gli 

interessi non corrisposti che andavano ai capitalisti avevano toccato i principi di 

molti.                                                                                                                                                                                                                                                         

Poste Italiane si salvava dal fallimento grazie al denaro e alle misure di sicurezza 

cinesi. Infatti, per prelevare, era necessario usare il libretto con il suo codice non 

riproducibile. 

   Il risultato di questo racconto fu che si fece un gran parlare di questo riformatore, 

che si elevava prepotentemente sugli anonimi nuovi. Era successo anche perché la 

città aveva letto le sue pubblicazioni. Il sistema maggioritario faceva auspicare 

addirittura la vittoria. 

 

   Il giorno della votazione, la lista fece fatica a trovare i propri rappresentanti 

addetti al controllo delle operazioni in tutte le sezioni. Qui, si scrutinava raramente 

una scheda a loro regalata. Gli avversari avevano agito ance di notte, per isolarli. 

   Il risultato fu la netta esclusione dal ballottaggio, con l’aggiudicazione di solite 

consiglieri nel gruppo di minoranza. 

 

   Il lunedì dei commenti era il cinquantaseiesimo compleanno di Gianni. Lo sconfitto 

era seduto nella sua galleria. Aspettava la ramanzina di Silvia, che gli aveva 



consigliato di non prendere parte alla competizione. Invece, lei irruppe raggiante, 

con le dita a comporre il segno di vittoria. Spiegò: 

   << Bravissimo, sei riuscito. I partiti dei grossi porci hanno proposto la legalità. E il 

popolo ha votato. Per i giudici, la volontà popolare vuole la Costituzione Italiana, e in 

consiglio comunale una delibera illegale vuole la denuncia di tre consiglieri, che 

abbiamo. Bravo. Mi hai insegnato che l’uomo non deve limitarsi a produrre arte 

vera. Deve anche agire. Gianni… adesso puoi entrare. >> 

   Lo baciò usando la lingua. E si spogliò eccitata. Infine, accolse il suo seme nella sua 

persona feconda.  

 

   La notizia della maternità fu data, come rito, prima alla nonna materna del 

bambino. Al padre per ultimo.  

    Trovò Gianni sdraiato immobile nella sua poltrona di manager. La figura senza vita 

le bloccò il respiro. Compose il numero118 , che corse a constatarne la morte.  

   Silvia non pianse. Accarezzò sul suo ventre la continuazione di quell’uomo che 

aveva bene usato fino alla fine la forza che Dio gli aveva dato. 

                                                                                       Gerardo Iacuzio 

  

 

       

         

 


