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<< lo non credo ai filosofi, >> diceva il vecchibsettantenne in cui abitavo.
<<Perché quegli stolti guardavano in alto. lo dite il mondo I'ha creato in terra,
mi guardo attorno per cercare di capire dove d@waltrovo. >>

Il vecchio si offendeva se non ridessi dellafdoaofia. Mi era difficile non morire
soffocato dalle risate. Eppure lo stuzzicavo. $ewfiuesta:

<< Zio, sel mai stato innamorato? >>

<< Lo sono ancora. ‘Sono di carne’, disse ldebsa. E la donna la condanno al
rogo. >>

Ridete al mio posto, per favore. Devo scrivere.

<< Di chi sei innamorato? >> gli chiesi ancora.

<< Dell'Avellino. Forza ragazzi! Il lupo ce I'hduro. >>

Il vecchio non disprezzava il celodurismo di Biodo pregai di mettersi seduto
davanti al camino e di fare il bravo fino al mitorno.

<< Vado da Daniela >>, gli dichiarai. << llencuore corre incontro alla freccia

che lei mi ha scagliato. >>
Lui richiuse autoritariamente i bottoni del cappottmpedendomi di uscire di casa, la
sua persona. Aveva bisogno di darmi consigli. Mesé:

<< Ti scalda il petto o i genitali? >>

<< Che differenza c'é? >>

<< Se si tratta di un’infatuazione, una volta dbi avra arrostito il tuo serpente,
non vorrai piu vederla.>>

<< Come faccio a saperlo? >> gli chiesi.

<< Pensi a Daniela quando fai 'amore con tessie >>

<< Mai. La rispetto fino a questo punto. Ma senrmi fai uscire, strappo il
contratto d’'affitto seduta stante. >>

<< Allora, vai. >>

Nostro Signore € davvero un maleducato Onnipeten



E in cielo, in terra e in ogni luogo, nei fattivati di ognuno di noi. Ma ero nelle
sue mani e mi recai in falegnameria per le mieotre di lavoro terapeutico. Si
trattava del trapianto quotidiano della mia coszaesanguinante.

Gli occhi di Daniela erano trivelle, piu lungtiequelle di nostro Padre. Avrebbero
portato alla luce la mia mancata voglia di vives sudore della mia fronte. E, in
guel caso, niente appuntamento.

Il Creatore dovette anche prestarmi tanto dmlia famosa pazienza, perché il mio
tesoro mi fece aspettare. Poi, venne sorridenté @&fm la guancia. lo la richiamai
allinsegnamento di porgere appunto l'altra guancia

Ai tempi della nostra prima conoscenza, ridesiantio sarcasmo. Diceva che con il
pretesto di essere pazzo, mi prendevo incredibddsfazioni. Ma quando eravamo
soli, ho sempre fatto finta di essere normale.

Non voglio aggravare le spese per questo lilomo icparticolari della storia della
nostra bella amicizia. Arrivo subito alla dichia@®e d’amore:

<< Ragazza, mi sono travestito da soldato gip&tio metterti qualcosa davanti.
Qualunque cosa trovassi. Sono lo scimunito chesmmoeglio di me, nient’affatto il
bravo artista che decantano le lingue educate. &fladnto di ritrovarti con due
bernoccoli prima ancora di darmi una speranza. igogbrtarti davanti al tuo
sacerdote vestita del bianco immacolato della tradatta. E io, per I'amor di Dio,
per coscienza, addobbato di nero opaco, come mongzdi quercia, ... Ti piace la
poesia? >>

<< Si. >>

<< Sj, ciao. >>

Il vecchio mio padrone di casa mi canzonavacsaxente, sentite anche voi:
<< Signore, non sono degno di sedere alla tussaema di soltanto una parola ed
io saro saziato. >>

<< Scemo, che vuoi dire? >>



<< Voglio dire che la tua Daniela, per tua fody cammina lentamente. Nella
lettura delle Sacre Scritture € ancora al Vecclestdmento. Qui, Dio considerava
Adulterio e indissolubilita. Per cui, questa ragazgendera il bastone per il don
Giovanni che ti ritrovi. >>

Uscii abbottonando rabbiosamente il suo cappd&ro, aveva ragione. Questa
poesia mi dedico Daniela:

<< Gerardino anche birichino, come il tuo degnaestro Gabriele D’Annunzio,
porco voglioso. Pero, come lui, bisbigli una pamniatafrodisiaca che mi procura un
formicolio, un prurito dove mi nascono le gambeudt, quando mi guardi con quegli
occhi, l'unica cosa bella che indossi, ti si gonfia pantaloni. >>

<< Daniela, ti guardo negli occhi senza sentieolpevole. Infiammi il mio cuore,
nient’affatto i miei sensi. Te lo dico davanti abte mio Signore. E non pensare alle
persone che frequento, anche donne. La mia tedi@aria porto in giro verso i

giusti, non verso i peccatori. >>

Il mio vecchio bestemmiava selvaggiamente conitm quello che si muoveva e
respirava. Il suo Avellino le aveva sonoramentechtes quella volta.

<< Non ti preoccupare, >> gli dissi. << Verranilomento che la tua squadra
vincera il soggiorno per undici persone per un anrserie ‘A’. Poi ritornera senza i
soldi per una serie ‘B’ dignitosa. >>

Ribatté:

<< Pronostico degno del titolare della primatel&a clinica di 500 pazienti del
Dipartimento di igiene mentale. >>

Aveva un socchigno sdentato. Gli era rimastaastd il canino di sinistra.
Guardato da quel lato, sembrava un vampiro chegngeva ad azzannare la sua
preda.

Era grasso come un bufalo. Si alzo goffamenieHiése:

<< Come va I'amore? >>

<< Interessarsi del privato altrui € un reataipile penalmente. >>



Di nuovo socchigno. Sanguinava bava di sddzisne. Disse esplosivo:

<< Ho mangiato la foglia, disse il baco da s&tavvenuto il fattaccio. Dico del
matrimonio del Vecchio Testamento. >>

<< Mi segui, per caso? >>

<< No. E la prima volta che non mi confidi latstoria con quella ragazza. Per cui,

Come vedete, non c’era niente da fare. Era ailvile. Pero, in realta, era successo
guesto. A voi lo posso confidare.

Andai all’'appuntamento con lei, al tempo deifptiominori. Ma condussi Daniela
con una bomba di macchina sportiva che divoro olsebe ci separavano da tutti e
guattro i Vangeli.

Eravamo seduti davanti a Dio, in chiesa.

Lo confidai, dopo poco tempo, anche al vecchuwo.divenne quasi rispettoso, una
volta tanto. Disse:

<< Potrete vivere nella mia casa. Tu con la jp@ese il lavoro potrai badare a tutta
la famiglia. >>

Non si muove moglie se Dio non ha le voglie.

La mia Daniela accettdo di coabitare nel cappo#tio zio, ma continuo il suo
lavoro di barista, nonostante il suo talento actistDiceva che il lavoro € preghiera.
Ed era I'unica bocca che non si sfamava dal midaoe ombelicale.

Quando il vecchiaccio asburgico-angioino azaadantativi per inventarsi una
Il vecchio vampiro sghignazzo, fregandosi le mamdme un maligno invidioso
soddisfatto. Sentite cosa disse:

<< Potra abitare anche il bambino nel mio capdf di pura lana. Stare caldi
d’'inverno e freschi d’estate. Starete... freschpriassima estate. >>

Venne pure |'estate. L’ecografia rilevo che sraschio e malato, il mio bambino.
Urlai pretese di spiegazioni dal vampiro. Rispaspassibile:

<< Mentre tu abitavi in me, io ho fatto lo si@gen te. Ti ho trasmesso il mio seme

deforme. >>



Ma lo sapete che mamma Daniela piangeva dite&ghdisse che sarebbe sempre

stato il suo bambino, bisognoso di sua madre,dll@omorte di lei.

<< Ho sete, disse sulla croce. Bevete Coca Col&ra il vecchio che parlava.

<< Cafone! Hai fatto il soldato? >>

<< Perché me lo chiedi? >>

<< Avresti imparato la disciplina. >>

<< Certo, che ho fatto il soldato. Ero lo sceseti’esercito. Ridevo sempre. Ridevo
in faccia a tutti, anche alla morte. E mi chiamarproprio cosi: la Morte. >>

Mi aveva trattato come Cristo in croce, E adessame avrete capito, mi
consigliava di farmi liberare dai soldati americamiasori. 1l mio amore era cosi
innamorato del bambino che non rifiutd la materrstd lavoro. Pero, rinuncio
dovevo lavorare tutto il giorno anche per loro due.

| soldi sono la causa di tutte le guerre del dmpmgrandi e piccole. In famiglia, deve
gestirli la moglie capace.

Lo stomachevole vecchio mi ingiuriava quale measuccube. Ma, nella vita, c’'e
poco da scegliere, succubi o dittatori. Il bianabrero. La via di mezzo € il grigio, il

colore della tunica di Cristo.

Il falso Messia del Demonio.
Il bambino nacque seriamente invalido. Danieladiav voluto cosi. Mi concesse di
chiamarlo Gesu, per vendetta.

Ma gli sghignazzi del vecchio non erano per t@e¢arminati. Disse:

<< Le visite non producono esami sulla mentalBano Lucifero travestito da
Angelo custode. Ho voluto mettere al mondo il mossn® per mano tua. || mondo
mi appartiene e tutto sara mio. >>

Lo afferrai per il bavero. Urlai:

<< Fuori! Fuori da casa tua. >>



Il diavolo si libero del cappotto e si involo olteenuvole, trionfante, come se avesse
vinto una gara spartiva.

Il piccolo Gesu cresceva quieto. La madre gitaaa la bibbia come ninna nanna.
lo mi recavo al lavoro e non mi intromettevo nglparto fra madre e figlio.

Il nostro piccolino imparo presto a camminareseela parrocchia. Questa fu la
prima parola rivolta alla madre:

<< Donna, mi chiamo Gesu, e sono venuto parstginon per i peccatori. >>

ef@rdo lacuzio



