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   Il lavoro è preghiera. Io sono ateo. Sono arrabbiato con Dio, perché mi ha costretto 

al lavoro, con il quale ho sempre avuto un pessimo rapporto. 

   Faccio l’assenteista. Mi nascondo dietro gli scaffali della fabbrica, saltellando sulle 

ore leggendo, incontro alla sera, per potermi coricare al fianco della mia donna. 

   Lei, la donna, ci costringe a una scelta, il Paradiso o l’Inferno. Io sono nato sadico e 

ho sempre preferito l’Inferno. Adesso, invecchiato, devo accontentarmi del Paradiso. 

   Il ‘68 del nord Italia? Si trattò di una pagliacciata, con il suo statuto dei lavoratori. 

Dovete sapere, che il lavoro dipendente è illegale, oltre a offendere il secondo 

comandamento. L’uomo non deve inchinarsi a padroni sulla Terra, Per cui, il sistema 

dovrebbe consentirmi di fare il falegname in proprio, esentasse. 

   Perché nostro Signore non manda finalmente un profeta degno di quel nome a dirlo 

al mondo? 

 

 

   La mia compagna lavora in biblioteca. L’illuminazione non funziona e la giornata 

di Febbraio è ancora troppo corta perché la luce di Dio illumini i suoi locali fino alle 

diciotto e trenta. 

   Perciò, alle diciassette può timbrare, giustificata. Io aspetto l’ora di cena, dopo la 

mia campanella, seduto al primo banco della chiesa del grande Don Francesco. 

   Maria deve cucinare e fare i servizi. Infine, mi accoglie finalmente, con la mia 

guancia sul suo petto festante. Ieri sera, mi ha detto: 

   << Sei tu il piccolo profeta che scrive e annuncia il volere di nostro Signore. >> 

   Ultime parole di quella notte. Mi sono addormentato scaldato dalla sua persona, e, 

fra le sue braccia, ho sognato la mia defunta madre. So di essere la nuova lei. E devo 

continuare la sua opera. Quella di pregare e di lavorare. 

   Alla timbratura del cartellino, gli scaffali da riempire con legno lavorato sono lì ad 

aspettarmi. 



    Attraverso i vetri sulla parete del capannone, mi guardano il Sole e la Luna, Dio e 

la mia compagna. Il caporeparto finisce la prima birra da due terzi. Poi, rutta alla 

grande, la voce del padrone. 

   << Cos’hai detto? >> gli chiedo. E lui tace. 

   Il tirapiedi del padrone si serve della parola soltanto per dare ordini categorici.  

   Incrocia le braccia in una bestemmia. Marco visita. Mi danno una Tavor da due 

milligranni e mezzo e mi rimandano dal medico di famiglia per il certificato.  

   Il dottore Aliberti misura la mia pressione sanguigna. È bassa. Mi prescrive un 

caffè. Che bella malattia ho. Un grande medico. Ma, al controllo medico aziendale, 

sono risultato simulatore. Licenziamento in tronco. 

   Un bravo avvocato mi fa ottenere la liquidazione e la minaccia da parte del padrone 

di farmi morire di fame, chiudendomi, con il suo potere, le porte di tutte le altre 

aziende. 

   Niente è perduto. Consegno gran parte dei soldi a Maria, la mia compagna. Con gli 

spiccioli rimasti, riempio la borsa regalatami dal mio avvocato con attrezzi da 

falegname. Scrivo a mano un annuncio: 

    “Bottega dell’arte con la stella a sei punte. Si eseguono lavori di restauro legno e di 

falegnameria a domicilio. Non si pagano tasse, né tangenti. Tariffe popolari, 

concorrenza sleale.” 

   

      Lo sapete, che i cattivi esempi sono sempre imitati. Un collega della fabbrica fa la 

mia stessa bravata, per venire a cercare da me il lavoro nero. Quando mai la fatica 

umana è stata di un altro colore? Dio, …uhm, buono. 

   << Saremo soci, >> gli dico. << Sono il tuo compagno, non il tuo signore. >> 

   Il sesto giorno, Lui creò l’uomo. Oggi la nostra azienda è composta da undici 

falegnami e da undici massaie tuttofare. Le riparazioni commissionatici sono troppo 

poche per sfamare i nostri portafogli. Scarichiamo il problema sul nostro avvocato. 

Vogliamo un consiglio da chi conosce le leggi. 



   Ci dice che abbiamo diritto ai fondi per comporre una operativa di lavorazione del 

legno nuovo. Riempiamo i vani dei muratori nostrani e stranieri. Perché stranieri, 

poi? Il mondo non è fatto di una terra sola? 

 Ma tutte le strade portano all’Inferno. Io e Maria, stasera troviamo la nostra casa 

condannata al rogo per eresia. L’attentato è rivendicato dai tirapiedi dei signori della 

Terra.  

   Il mio tesoro mi cade fra le braccia. Mi dice eccitata:  

   << Bravo! Sei finito crocefisso come Spartaco. Scappa dopo avere gettato il tuo 

seme in me, Avrai la rivincita. >> 

                                                   Gerardo Iacuzio 


