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LO SCONTRINO EVASORE

Pagare le tasse al governo e frode fiscale alo Stato. Infatti, sottrae risorse

al cittadino Sovrano, per riempire le casse di parassiti chiamati gestori.

Una tassa non pagata rende la moneta capace di circolare fra gente

onesta, creando sviluppo e benessere.

Sono arrivato all’11 del mese con gli ultimi venti euro in tasca. | restanti
degli ottocento della pensione sono stati distribuiti per il progresso. Non
per questo voglio apparire un paladino della civilta, perché la mia
generosita e provocata dal fatto che denaro senza stento vola via come il

vento, come recitava un detto di mia madre.

Nel romanzo ‘Il folle capace di vivere’ ho raccontato la mia vita privata.
Ha parlato della mia fidanzata che, se mi sposasse, perderebbe
I"affidamento di tre figli minorenni. Una bella fortuna. Ci sposiamo
davanti a un prete, e non sulle carte che andrebbero trasmesse al
comune, lei non perde i suoi diritti e io conservo i miei. Parlo dell’intera
pensione, senza ricorrere a una correzione della diagnosi che mi ha
schedato come chi mi ha schedato. E lo Stato prenderebbe il pallone

all'incrocio dei pali anche questa volta.

In precedenza, ho parlato anche della missione affidatami dal Sindaco
dottor Mario Bianchino, quella di ambasciatore della sua intenzione di
unire la citta di Solofra a quella di Montoro. Gli ho promesso di

consegnargli, come suo diritto, tutta la valle di Montoro, detta



erroneamente valle dell’Irno, se il Signore mi concedera 120 anni di vita

lavorativa.

Infatti, i pregiudizi montoresi mi accusano di essere il fidanzato di una
prostituta e di offrire del denaro a questa figlia della presa della Bastiglia.
Infatti & da origine francese che ha onorato un vecchio sindaco di altri

tempi con un sonoro ceffone in risposta alle sue avances volgari.

Sono affetto realmente da schizofrenia paranoidea. Durante la fase
schizofrenica attiva del disturbo, nascono dei fenomeni che la scienza

definisce allucinazioni.

Ebbene, esse non possono esistere, perché nulla nasce dal nulla.
Esistono cose visibili soltanto da soggetti dalla vista telescopica. Velo

garantisco.

Veniamo alla cronaca.

Il mio datore di lavoro, il Presidente dell’Archivio Monografico dell’Arte
Italiana, Michele Maione, comincia a parlare di lavoro dal lunedi mattina.

Vuole vedere il presente artista in strada all’opera.

Ho trascorso una bellissima domenica. leri sera, presso la cappella della
Madonna delle Grazie, sono stato sfidato a duello da uno dei traditori del

mio Imperatore. Si trattava del temerario Enzo.

L’ho polverizzato davanti a Dio.



Ebbene, avevo rispettato I'appuntamento con il giudice Basile alle
18:00, per l'apertura della cappella, dopo il funerale di un professore
mascalzone, un pezzente che mi aveva sparato alle spalle ai tempi della

lira.

Avevo appreso la notizia da un mio parente d’acquisto, ma avevo
aspettato il manifesto. Ora migliorai il suo incollaggio con uno sputo,

corredato da una frase:

<< Bene, bene. All'Inferno, pezzente. Te 'avevo detto che la morte ti

avrebbe perdonato quando avrebbe avuto pieta di te. >>
Ed ero tornato a letto.

Al momento del solenne funerale, alla snai, non trasmettevano le
partite di calcio della serie A per rispetto del signore. Chiesi la
particolarita. E il feretro passo alle me spalle proprio al momento della

guinta rete del Napoli al povero Benevento.

<< Alé! >> esultai. << Questa volta I’ho beccato, il risultato esatto del
Napoli. E insieme agi altri, saro io a pagare il funerale a quel pezzente,

dopo che mi aveva promesso l'incontrario. >>

Dovete sapere che il potente sopraffattore si era buscato linfarto,
provocato dal complesso della persecuzione della mia promessa di

vendetta.



Faustino il piccolino, un gorilla di origini toscane, insomma, uno che
mangia polenta senza riuscire a farsi intendere dai montoresi, mi irrito

con un rimprovevole verso:
<< Ehhhhh! >>

Risposi con un gesto della mano che lamentava di non farla lunga. Gli

chiesi:
<< Cosa dovevo dire a quel pezzente, ‘scusa le spalle?’ >>

Mi recai al bar Cecilia e appresi la notizia che il Napoli aveva vinto per

sei a zero. Avevo perso.

Avevo in tasca i soldi per comprare senza credito le sigarette e il caffe

presso il bar Smile della signorina lonica, romena.

Mi ci recai e trovai un giovane educato. Avevo fatto credere che i
romeni mi passavano le armi. Faceva parte dela farsa che pretendeva di

essere istruttiva.

Ebbene, il giudice-sacrestano, mi annuncido che quella sera le Sacre
Scritture sarebbero state lette da un parente del signore onesto di cui si
celebrava la messa. E presi posto all’'ultimo banco, o, meglio, in piedi

dietro di esso, per avere lascito il posto.

Poi, sempre piu indietro, sempre dietro ai fedeli rimasti in coda e in

piedi.

Ero finito in strada.



Accesi una sigaretta. Era bello essere I'ultimo dei parrocchiani. Godevo
del permesso di fumare in chiesa. E di parlare con chi lamentava le severe

prediche del vecchio sacerdote don Gerardo Guariniello. Spiegai:
<< lo dico che si puo fumare anche in chiesa, intendo fra le mura. >>

Pensai di chiedere telefonicamente consigli per la sceneggiatura al
signor Maione. Mi rispose che era impegnato sul lavoro, presso lo studio
di un artista campano che avrebbe anche esposto a Montoro tramite

Gerardo Fiore, al convento di Santa Maria degli Angeli.

Ebbene quasi nessun politico ne sapeva niente. Il maresciallo Fiore
lavorava apoliticamente meglio di me. Si tratta delle sei giornate di

Montoro, un incrocio fra una gara ciclistica e una ribellione.

A questo punto, il mio sfidante, vestito come un ridicolo uovo di Pasqua,
mi palpeggio le spalle dall’alto in basso e si rifiuto di stringermi la mano.
Chiesi permesso. Andai a recitare il Padrenostro davanti e tornai per

dirgli:
<< Stavamo dicendo? >>
<< Che cosa? >>

<< Imbecille! Mi tocchi senza salutarmi, ti rifiuti di stringermi la mano.

Ma chi ti credi di essere? Il padrone del colosseo? >>
Mi strinse la mano. Al momento del segno di pace, mi presi gioco di lui:

<< Pace a te, futuro sindaco di Montoro-Solofra. >>



E non venne, al mio appuntamento con la morte, il trattamento

sanitario obbligatorio.

Di buon mattino, mi sono recato presso la stazione dei Carabinieri della
fu Montoro inferiore. Mi ha ricevuto il Comandante. Sono scattato sugli

attenti, e gli ho detto:

<< E’ I'ultima volta che vi faccio perdere del tempo per una questione da

niente. Vi chiedo se mi giudicate capace di rimanere in liberta. >>
<< Si, Gerardo. >>

<< Succede perché seguo a puntino la terapia della dottoressa
Sorrentino. A lei espongo i miei problemi. Divento vecchio, un vegetativo,
dimentico la porta aperta, mi invento minacce di morte. Insomma, ho
bisogno di essere ospitato in una struttura pubblica dove vengo trattato
come un essere umano, con il permesso di fumare quanto mi pare e di
uscire all’aperto in caso di bisogno. Fornita anche di un luogo tranquillo
che mi permettesse di coltivare il mio passatempo di scrittore. Gratuita e

che mi permettesse di conservare la pensione. >>
<< Fatti aumentare la terapia. >>

<< Mi ha detto che devo andare in galera. Per cui, mi sono armato di

buona volonta, e ho ucciso il primo imbecille capitatomi. Ho ucciso io il



professor Teodosio, in presenza di testimoni. Per cui, ho diritto

all’ergastolo. >>
Allungai le mani disposte a ricevere le manette. Mi disse:

<< Non ti posso arrestare senza prove. Non hai testimoni. | morti non

parlano. Arrivederci, Gerardo. >>

Sono andato sul comune, per lamentarmi con il mio amico signor
Sindaco. Ho incontrato Annarita Canaletto, figlia del Canale di Suarez,
alias Giovanni Canaletto, fondatore e governatore della misericordia di

Montoro. Le ho raccontato I’accaduto.

<< Figlia mia, nono riesco a farmi arrestare. Per favore, vuoi essere cosi

gentile da fari violentare i presenza di testimoni? >>
<< No, Gerardo. Mi dispiace. >>
Mi sono recato al Mo Mo bar dell’amico Enrico Giarletta.
<< Ciao, Gerardo. Ti posso offrire un caffe? >> mi ha chiesto.

<< Non ti allargare, ragazzo. Sono il nuovo capo della camorra, e siamo

tornati al pizzo. E, se non ti fai pagare, ti vengo a sparare nel tuo letto. >>
Vado a fumare in strada. Il giovane mi appella dicendo:

<< Fuma dentro il locale, dove comando io. >>



Obbedisco e gli chiedo:

<< Puoi anche farmi il favore di procurarmi una bella pucchiacca fresca?

Me la metto seduto e le pago la multa. >>
<< Sarai servito. >>

Scherzavo. Rispetto la mia Nannarella.

Madonna! E’ gia ora di pranzo. Al centro diurno. Stamattina ho fnito il

laboratorio di cultura.

Nella sala mensa, godo di privilegi. Sono esente dal mio turno di
cameriere e siedo con i bidoni dei rifiuti a portata di mano. Applico la

linea dura:

<< Ragazzi si mangia con la bocca chiusa. Chi fa rumore masticando fa il

digiuno. >>

Il questo posto, sono riuscito a insegnare il Poker, il Burraco e gli

Scacchi, impresa impossibile nella citta di Montoro.

Vi faccio notare di non avere mai disertato un giorno di partecipazione.
Per cui, i matti sono la mia famiglia, e il personale medico e paramedico la

capace e onesta classe dirigente, fuori dalle mura del reparto psichiatrico.

Epilogo.



L’autista del comune si € offerto di darmi un passaggio presso la mia

fidanzata, a cui ho consegnato l'ultimo biglietto da 20.

Mi sono rimasti pochi spiccioli, 30 centesimi. Ho ottenuto un
finanziamento a fondo perduto dal Governo degli illuminati, due monete
da 5 centesimi. Il caffe alla macchinetta del comune I'"ho pagato35
centesimi. | 5 centesimi rimasti li ho fatti rotolare sulla scrivania del mio

futuro Imperatore. Ho spiegato:

<< Per un buon funzionamento dell’economia, la moneta deve...

circolare. >>

Ha approvato.

Post-fazione dell’autore.

Il denaro e la causa dell'imminente fine del mondo. Abbiamo un’unica e
ultima possibilita. Distruggere banconote e monete, e I'oro rimasto,
consegnarlo al dottor Mario Bianchino che costruira, nella valle di

Montoro un tempio dedicato a nostro Signore.



FELICE AL GIOGO

Il vizio del gioco si trattava per Michele una terapia efficace per la cura
di un suo organo vitale, il portafogli. Le critiche dei suoi amici lo facevano
sorridere. Gli ammonimenti dicevano che 'uomo doveva produrre, e cosa

produceva chi consumava soltanto?

Il giocatore di professione non era ricco. Si guadagnava un modesto

tenore di vita con le carte e il biliardo.

| suoi concorrenti, dalla stessa mentalita, lo apprezzavano per la bravura
e I'onesta. La sala gioco del bar Centrale si riempiva fino a notte fonda di
giocatori e di spettatori, che non rischiavano nella partecipazione,

accontentandosi dei gratuiti commenti.

Michele li divertiva con il suo naturale umorismo. Si difendeva dalle
accuse della morale collettiva dei montoresi emigrando in altri
agglomerati per i suoi rapporti umani non provocati dal gioco, che era il

suo lavoro.

Nella vicina e piu evoluta San Severino era apprezzato il suo senso
civico. Infatti, praticava i giochi, anche per passatempo, consentiti dalla
legge. Ma era una costrizione, perché il gioco d’azzardo, ovvero gioco di

fortuna, lo trovava ugualmente divertente.

Possedeva un’utilitaria comprata con il suo vecchio lavoro di falegname,
che aveva lasciato perché stanco di servire padroni tiranni e

approfittatori.



| suoi rapporti con l'altro sesso erano limitati a poche amiche
studentesse. Ora, a 27 anni, una di loro provocava il suo desiderio di una

seria vita di coppia.

Lei si chiamava Rosa ed era nata in Germania, da genitori montoresi
emigrati e poi tornati, durante la grande rimpatriata degli ultimi anni
settanta. Lei apprezzava il suo innato portamento per la poesia e la voce

gradevolmente sensuale.

Una sera, durante lo struscio per il corso di Piazza di Pandola di

Montoro, si decise a dirle:

<< Sorellina, non ti amo, ti voglio bene. Perché il primo vocabolo &
I'inganno del Demonio per accendere la mia fame della tua carne
innocente. Sarei sazio e troppo nutrito. E abbandonerei i tuoi resti. Il voler
bene inflamma i miei sentimenti, i quali vivono di sguardi fraterni e lecite
carezze, per poi convertire i sensi. Allora, mi diventeresti indispensabile
per sempre. Costruiremmo insieme il figlio immortale che Dio ha creato.

Secondo l'ultima Legge di Cristo. >>

Lei sorrise intenerita. Finalmente si era deciso alla dichiarazione. Gli

chiese:
<< Che vuoi dire? >>

<< l’amore e il bene sono, in realta, l'infatuazione e I'innamoramento.
L'infatuazione e materialistico desiderio di possesso. L'innamoramento €

cio che ci differisce dagli animali. Desiderare il sesso di una donna senza



prima un rapporto di amicizia comporta il senso di repulsione del dopo. E
non la vorra piu vedere. Volerle bene vuol dire guardarla e parlarle senza
desiderarla. Per costruire una vita in due in simbiosi, cominciata dopo
I’accoppiamento. Nessuno dei due avra occhi per un’altra persona. E
nessuno potra intromettersi nel rapporto per distruggerlo. Neppure il
demonio. Per cui, € necessario accoppiarsi prima dell'impegno sull’altare,
per mettere alla prova la possibilita di un matrimonio felice. Dunque, la
stupida poesia & un semplice invito a cena, per cominciare un dialogo di
sguardi, carezze e parlate. Le sillabe sono suoni, non concetti, perché un
concetto sarebbe la verita del cielo e della terra, che nessuno puo
conoscere. Le proprieta, fra le cause della decisione di un matrimonio,
non possono essere possedute, e non possono far parte della propria
persona. Procurano soltanto una squallida sensazione, ben diversa dalla
sublime emozione dell'innamoramento concluso con 'accoppiamento.
L'immagine in societa e |'esporsi agli occhi degli altri, che vengono
chiamati ad intromettersi nel rapporto, per distruggerlo. Con il denaro si
possono comprare soltanto queste cose, non l'‘esternazione della
conversione dei sensi. L'ultima Legge di Cristo & quella che illustrera
nostro Signore, dopo la manifestazione in tutta la sua gloria e la

proclamazione del Regno di Dio in Terra. >>

<< La risposta e ‘si’, >> disse Rosa al suo amico in cerca di amore, sesso

e religione. Cosi lo vedeva. Aggiunse:



<< Ma non pensare che ti possa concedere tutte le sere. So che non vuoi

un potere su di me, e non l'avresti avuto. Ti chiedo calma. >>

Michele abitava con sua madre e un fratello, in una casa antica. Il suo
studio era un divano posto sotto I'androne, per le sue letture e le sue

poesie.

Il mobile gli faceva anche da letto, nelle ore del sonnellino pomeridiano.
Faceva da testiera un’incisione cosi antica da possedere il titolo in latino.
Raffigurava la crocefissione. Eppure quel quadro gli appariva come una

poesia.

L'ozio del sonno finiva alle quattro del pomeriggio, l'inizio delle sue

partite.
Quella volta, trovo Rosa ad aspettarlo davanti al portone. Disse lei:

<< Mi sono piazzata di sentinella per dirtene quattro. Intendi mantenere

tua moglie e i tuoi figli con il gioco? >>

<< E’ un lavoro che mi piace. La vita € una disgrazia che ci e caduta

addosso. Per cui, 'uomo cerca la pace. E io la trovo ora nel gioco. >>
Lei manteneva |'aria scherzosa. Gli disse ancora:

<< La Germania € piena di giocatori che vivono con i soldi dei loro polli,

guadagnati con l'onesto lavoro. >>



<< Anche il contadino produce di che vivere per tutti i paladini e martiri
del progresso. Parlo di chi produce beni di consumo. Anche l'operaio

produce per il ragioniere. >>
<< E se ti capitasse di perdere? >>
<< Anche un industriale fallisce. La vita € un rischio. >>

Rosa si divertiva. Era cosciente che la sua ramanzina era in realta una
serie di domande che una studentessa rivolge al suo docente, per

apprendere. Gli chiese:

<< Cosa pensi dei pensionati che spendono tutto il mensile alle

macchinette mangiasoldi? >>

<< Dove c’e gusto non c’eé perdenza. Chi puo permettersi due giorni di

felicita? >>

<< E poi picchieranno i nipoti, le mogli e chi deve sacrificarsi per dargli
da mangiare per sentirsi chiedere altri soldi per giocare. Finiscono tutti in

galera. >>

<< Il Paradiso della pace e della felicita ha un prezzo piu alto anche per

una persona consacrata. >>
Rosa gli chiese ancora:

<< A cosa serve quello che fai? Parlo di quando smetti di giocare per

andare a messa, dove leggi addirittura le Scritture? >>



<< Mi fa stare bene e dormire sodo, quell’ora trascorsa nella casa di

Dio.>>

<< Tu conosci I'appagamento della fine di una giornata di lavoro in
bottega. Sei un ottimo falegname. Perché non apri una tua attivita? lo ti

farei da ragioniera. >>
<< Parlero soltanto in presenza del mio avvocato. >>

<< Sono soltanto la pubblica accusa. Parli nei tuoi libri di giochi

consentiti e di giochi vietati, per poi assolverli tutti. >>

Soltanto gli imbecilli non cambiano idea. Le persone anziane sono
insopportabili perché incoerenti. Sono tutt’altro che rimbambiti. La
saggezza fa riconoscere i propri errori per trovare poi una soluzione

sempre migliore. >>

<< Sei il mio fidanzato, alla sua prima esperienza con una ragazza che

non e una prostituta. Quali valori hai da offrirmi? >>

<< Si chiamano professioniste, prego. E’ un rapporto che prediligo

perché naturale. Voglio dire senza giochi. >>
Rosa non aveva finito.

<< Perché non ti dedichi alla penna con professionalita? Parlo della

stessa con cui ti dedichi alla vita da risoluto. >>

<< Perché | mondo della cultura e gestito da professori fuori di testa. Ti

ho detto che le sillabe non compongono concetti. Producono suoni. Il



compito dell’artista € quello di condurre 'uomo a Cristo. Quest’incontro
provochera un’emozione. E lo scrittore che produce I'’emozione piu
intensa e il migliore. Per cui, il premio Nobel per la letteratura non puo
esistere. Si deve chiamare della musica. E quest’'unico premio legittimo

non viene assegnato. >>
Rosa era sazia. Gli confesso:

<< Era quello che volevo chiederti stasera a cena. Hai pochi soldi. Devi

risparmiare. Te la caverai con un caffe. >>

Al bar Centrale, Michele ordino un caffé che servi a Rosa, invitandola
spiritosamente ad andare dietro il banco, al posto del barista. Lei,

divertita dal gioco, I'assecondo. Ora lui disse, nella veste del cliente:
<< Un caffé corretto da una tua lacrima di felicita. >>

<< Prego, >> rispose Rosa, al suo ragazzo che mirava ad entrare in casa
di lei per un caffe, prima di una salutare apertura di gambe, insegnarle

guello che aveva imparato dalle sue maestre.

Rosa faceva parte di una famiglia di rispetto, che non accettava in casa

propria un giocatore di bar e puttaniere sfaticato.

La ragazza evitava contrasti. A 22 anni era troppo tardi per comportarsi
come una bambina che litiga in famiglia e non voleva concludere il

rapporto con Michele.



Era venuta dalla civilissima Germania per cercare di civilizzare

guell’ambiente, per trovare il suo amore che le insegnava la vita.

L’aspetto somatico di Michele tradiva le origini indiane della sua
famiglia, che in lui erano marcate in maniera decisa. Lo trovava anche il
piu intelligente. Insomma, si era fidanzata con wun cheyenne

metropolitano.

Tutte le mattine, lei, alla fermata del pullman che I'avrebbe condotta a
scuola, riceveva il solo buongiorno di Michele dall’altro lato della strada,
rispettoso della presenza di un uomo che comunque rispettava, suo
suocero. A sua volta, pretendeva rispetto. E, per questo, non gli rivolgeva

il saluto.

Lei rideva del suo fidanzato che andava a piedi fino al bar Centrale con
la finta di avere dimenticato la |la macchina. Era un pretesto per poterla

vedere bene.

Michele emigro con la sua professione alla frazione Piano di Montoro.
Nei locali il gioco a soldi era scomparso dalle carte e dal biliardo. Trovo
innumerevoli campioni di tressette che non conoscevano il quadrilatero,
e campioni di biliardo che non conoscevano la bazzica; il campione
interprovinciale di dama che non conosceva gli scacchi. La professione del
gioco si era trasferita nelle slot-machine e nelle scommesse sportive.
Certo, lo spettacolo del calcio si giocava con i soldi. Non era il vero sport
del torneo estivo ‘De Giovanni’, in cui la compagine di ogni frazione di

Montoro poteva utilizzare soltanto i suoi nativi o residenti. E anche i



pronostici obbligavano le squadre alle combine, perché con una nuova
diabolica tecnologia era possibile saper al banco con quale risultato
avrebbe maggiormente guadagnato. Ma si trattava comunque del gioco,

proprio cercando di intuire questo risultato.

La regola che il banco € sempre vincente non era un problema. Chi
aspettava il gratta e vinci milionario e toglieva parte dei soldi ai giocatori,
non commetteva un reato peggiore di un’attivita piu progredita della

concorrenza.

Il risultato importante era quello di non essere colto in flagranza dal
suocero che cominciava a trasmettergli I'insistente intenzione di cambiare

vita per rispetto di Rosa.

Essere furbo per un motivo onesto era un gioco consentito, almeno in

amore.

Michele vedeva Rosa di nascosto, una sera persino presso il bar
notturno di Piazza di Pandola. Mentre I'aspettava, prese a parlare con la

proprietaria del rapporto che aveva con lei.

La donna si chiamava Karol, che gli confesso di desiderare lei stessa lo

stesso rapporto di coppia. Il giocatore le disse.

<< Tradire la propria donna e l'autodistruzione di nostro Signore.

L’adulterio la distruzione della Sua volonta. Succede quello che ti ho



detto, perché se 'uomo cerca la pace la donna vive per fargli conoscere il
mondo di lei. Per cui, conoscersi a fondo vuol dire comporre un essere
ultraterreno, essendo la donna l'intermediario fra 'uomo e Cristo, il
prodotto finito, mi correggo, del rapporto di cui ti ho parlato. Per cui, il
tradimento e la fuga da Lui, spezzandolo in due. L’adulterio, la rottura

della creatura celeste costruita da un’altra coppia. >>
Karol rifletté. Poi gli chiese:

<< E se il mio rapporto fosse pieno di tradimenti? Mentre io sono stata

la sola a rimanere fedele? >>

<< Saresti la meta di un altro uomo dalla coscienza bianca in cerca di

una vita. >>

Da un tavolo lontano da quello in cui stava discorrendo, il suo giovane
amico barista conosciuto a Piano, Enrico, lo invitd spiritosamente a far

parte della sua serata, composta da un altro ragazzo e due studentesse.
L’altro ragazzo gli chiese questo consiglio:

<< Se una persona mi desse uno schiaffo, come mi e successo stasera,

sarei costretto a restituirlo? >>

<< Nient‘affatto, >> rispose Michele. << Sarebbe naturale, perché prima
che due persone commettano violenza, esse vivono in equilibrio. Al
momento dello schiaffo, I'equilibrio si rompe, me e chi lo subisce che va

fuori dall’equilibrio. E diventi suo succube. >>



<< E allora? >>

A questo punto, Michele si rivolse spiritosamente a una delle due

ragazze artefice del ceffone:
<< Lei! Si presenti. Grado, cognome e nome. >>
<< Francesca. >>
<< Piacere, capitan Miki. >>
Lei rise. Michele propose:

<< Scusa, e stato soltanto un pretesto per stringerti la mano, perché sei
vestita di nero. Potresti essere stata un’allucinazione. Essa € appunto
monocromatica e non si puo toccare. lo ti ho toccata e sei dunque vera.
Che peccato! Non sto vivendo uno dei miei momenti felici di quando sono

allucinato. >>

Tutti risero. Alla seconda ragazza strappo una frase formale che tradi

I’accento nordico. Si era semplicemente presentata come Lucia. Le disse:
<< Hai l'accento strano. Hai, per caso mangiato polenta? >>
<< Si. >>
Le chiese, quando la vide accarezzare un cagnolino:
<< Credi che gli animali ci parlino? >>

<< Si. Si fanno capire a gesti. >>



Michele continuo spiritosamente professionale:

<< lIgnorantella, analfabetuccia! Devi sapere che essi ci parlano con i

suoni che emettono dalla bocca. >>

Ora le illustro brevemente la storia che la letteratura non ha il diritto di

essere considerata cultura. E I’arricchi dicendo:

<< Vedi, ‘brutto’ e brutto il suono che emette la cosiddetta parola. La
papera di un attore e la stecca di un musicista. Un illetterato € un

cantante stonato. >>

Lei si alzo. E Michele annuncid la sua pausa caffe. Poi, lei ando a

salutarlo al banco. Michele le disse.

<< Sono un giocatore di professione. Mi daresti dei numeri da giocare al

lotto? Sai, noi giocatori siamo tutti scaramantici. >>
<< Non saprei. >>
<< lo si. Parlo di quelli del tuo cellulare. >>

Lucia gli dettd divertita tre numeri di un prefisso. Poi, otto cifre. Lui
sapeva che avrebbero dovuto essere sette. Per cui, accettava Il

rimprovero e disse serio:
<< Scusa, sono stato un cafone. Ma e stato divertente darti fastidio. >>
Venne Rosa e gli chiese con aria di protesta e di spirito:

<< Faccio ancora parte del tuo harem? >>



<< Non essere gelosa. La nostra futura famiglia comincia semplicemente

ad arricchirsi di amici bravi e onesti. >>
E le racconto il bidone del telefonino. Rosa lo canzono:

<< Amore, deve essere giusto. Da tempo gli operatori della telefonia

mobile danno numeri con otto cifre. >>
Michele compose il numero e senti bussare. Poi, senti:
<< Pronto! >>
<< Michele. >>
<< Ciao, Michele. Aspetta. >>

La comunicazione fu interrotta dal suo cellulare mal funzionante, perché

piu vecchio di lui. Rosa I'ammoni:

<< Non richiamarla. Stara andando a dormire. >>

Rosa non vedeva I'ora di portare il discorso sui valori umani. Gli chiese:
<< Non ti divertirebbe fare la cultura a Montoro? >>

<< Non mi credo di essere San Francesca, che parlava agli uccelli. >>



All'inizio della giornata di lavoro alle scommesse sportive, Michele
parcheggio in divieto di sosta. Fu disturbato sul lavoro dal fischio di un

vigile. E urlo:
<< Date da bere a quell’animale che fischia! >>
L’ufficiale intimorito si avvicino al ribelle con garbo. Gli disse:
<< Giovanotto, vi chiedo di avere rispetto per la divisa. >>

<< Amico mio, ti faccio notare che pago le tasse al comune e, con questi
soldi, ti compri di che vivere. Per cui, mi credo di essere il tuo datore di

lavoro e pretendo di essere servito. >>

Lo invito a guardare il bollo della tassa di circolazione pagata. E gli

spiego:

<< lo pago allo stato la tassa per circolare e siamo su una strada
nazionale, il cui gestore mi deve costruire il parcheggio. Qui, non esiste.

Sei un ladro, tu e chi ti comanda. >>

L’ufficiale in divisa saluto, visibilmente turbato e se ne ando.

Il giocatore mai ridendo fece amicizia con una vittima della societa. Si
trattava del Giudice, Andrea Basile. Da giovane era stato un brillante
studente il legge, un onesto e capace politico, nonché grande riformatore.
Un asino di neurologo gli diagnostico la sclerosi multipla, che lo spinse a

tentare il suicidio. Il volo dal secondo piano sul cemento gli aveva



provocato danni fisici che tutt’ora lamentava, e un lungo coma che gli
procurO la psicopatia. Ma era fortissimo, e per questo cosciente. Era
diventato lo zimbello di tutti e li ricambiava prendendosi gioco di tutti
parlando di una visione che sapeva di non avere mai avuto. Conosceva la

legge e le Legge e sapeva fare del bene.

A casa di Noemi, una giovane e brillante artista che curava le sue

copertine, aziono il cellulare componendo il numero di Francesca.
<< Pronto. Francesca? >>
<< Hai sbagliato numero. >>
<< Ma come? Sono Michele, I'amico di Enrico. >>
<< Aspettate. >>
Ci fu del silenzio. Poi, una voce maschile arrabbiata:
<< Chi cercate? Chi siete? >>
<< Sono Michele. Ci siamo visti stanotte al Luna Rossa. >>
<< Cosa ci siamo detti? >>
<< Abbiamo fatto amicizia. >>
<< Avete sbagliato numero. >>

<< Allora vi chiedo scusa e lo cancello immediatamente. >>



Michele piagnucolo all’indirizzo di Noemi.

<< Non capisco questi fidanzati gelosissimi. Povera gioventu! Poveri

studenti! Cosa gli insegnano a scuola... ? >>

A mezzanotte e un minuto, prendeva il primo caffe e fumava la prima

sigaretta del giorno, presso il bar di Enrico.

Ora vi trovo Francesca e la sua amica, insieme a una presenza maschile

dalla voce conosciuta...

<< Signora Francesca, se avete un fidanzato geloso, vi chiedo scusa e me

la squaglio. >>
<< Michele, ti ho dato il numero di un’altra. Vuoi capire? >>
L’amica di Francesca balzo sulla vicina sedia. Esclamo:
<< Incosciente! E’ il mio numero. >>

<< Senti chi parla. >>

Com’era suo carattere, Michele rese pubblico quello che aveva scoperto
sul suo amico giudice. Di conseguenza, trovo presso un amico di famiglia

I'invito dei Carabinieri a presentarsi in caserma.



Vi si precipito. E gli parlarono di una denuncia per una presunta

infermita mentale. Dichiaro:
<< Espongo denuncia per diffamazione. >>

<< Non vi conviene, >> 'ammoni I'uomo in divisa. << La vita che fate e i

contrasti con i colleghi militari costituiscono una prova contro di voi. >>
<<Ripeto che espongo denuncia per diffamazione. >>
Il sottufficiale lo guardo intenerito. Gli disse:

<< Va bene, devo accettare. Ma vi prometto che cerchero di fare da

paciere, perché ci sino anche persone a voi vicine. >>

Infatti, la sua reputazione di squilibrato cominciava a mettere in crisi i

rapporti con familiari e parenti.

Soltanto Rosa se la rideva.

Trascorse molto tempo, prima che si recasse in caserma per informarsi
sul punto in cui si trovava la procedure della sua azione. Intanto i rapporti
erano diventati pesantissimi per la sua tranquillita. E, per questo, era
stato rimproverato per il ritardo, dall’'uomo di servizio, il quale rovisto fra
gli archivi, senza trovare la sua controdenuncia. Soltanto quella contro di
lui, che era arricchita di reati penali mai commessi. Quindi, reagi
rovesciandogli la scrivania contro. Si porto all’entrata della struttura per

accaparrarsi I'audience. E i passanti ascoltarono le sue urla:



<< Pezzenti! Morti di fame! Avete venduto i miei diritti per poche

monete. Tanto vi avranno dato. >>

Usci da una specie di retrobottega dall’aria di risolutore, che gli punto IE
si ritrovo rinchiuso in due metri quadri, seduto su una specie di
tavolaccio. Le pareti erano tinteggiate con chiare macchie di sangue.
Accese una sigaretta e attese il gorilla. Erano in due e disarmati. Uno di
loro azzardo il gesto di uno schiaffo, per ritrovarsi la sua stessa mano

spinta da Miche le su setto nasale. E perse |'equilibrio e la lucidita.
Indietreggiando, gli chiese:
<< Chi siete? Che volete da noi? >>
<< Andiamo davanti al giudice. >>

L’assecondarono sottomessi.

Ammanettato, fu condotto in una specie di sala d’attesa della Pretura. |
militari entrarono in aula. Suo fratello aveva pagato un luminare
dell’avvocatura, ma si intrufolo un avvocato d’ufficio che si offri di
assisterlo, naturalmente gratuitamente. Accetto. E venne il suo turno. Il

giudice gli disse severo:
<< Cos’avete fatto! Sono costretto a rinchiudervi in un brutto posto. >>

Michele si altero:



<< Ma che razza di modo hai di fare il giudice? Hai sentito I'accusa e,

prima di sentire la difesa, hai gia pronta la sentenza. >>

<< Purtroppo per voi fa fede quello che dicono i carabinieri e i vostri
familiari. Se pretendete i vostri diritti di cittadino non interdetto, ve la
cavate con sette anni di carcere, per reati pesanti contro lo Stato. Se
continuate, potrei giungere all’ergastolo, per attentato contro lo Stato

stesso. >>

<< Tu credi a carabinieri che fanno il loro dovere e a familiari degni di

guel nome, e dici a me che sono pazzo? >>
<< perché dovrei credere a voi? >>
<< Potrei giurare sulla Bibbia. >>
<< Cosa significa per voi giurare sulla Bibbia? >> chiese il giudice.

<< Significa che dovrei rendere conto a un Giudice molto piu grande di

voi, povero imbecille reso magistrato dai poveri intrighi degli uomini. >>
<< Cosa dovrei fare? >>

<< Se sono pazzo, non lo decidono né i miei familiari, né questi pagliacci

travestiti da soldati. Ma uno psichiatra. >>

Il giudice acconsenti. Ordino ai carabinieri di togliergli le manette e

condurlo al carcere, per la perizia psichiatrica. >>



In carcere, Michele fece colazione con mezza pasticca di Tavor, un
milligrammo e mezzo, in un tuffo di dodici gocce di Serenase. Aveva
ordinato un boccaccio di marmellata, ma gli risposero zhw era
intrasportabile. Infatti, con centomila lire se ne poteva comprare un barile

di un quintale. Propose di pagare il conto con un fiasco di poesia.
<< Vu cumpra? >> propose al secondino, il quale protesto:
<< E domani a che ora volete essere svegliato? >>

La perizia ebbe esito negativo.

All’'udienza, il giorno dopo, davanti a un pubblico di numero uguale a

guello de teatro di Dario Fo, I’'avvocato prezzolato gli disse:

<< Che avete fatto! Confessate, e ve la caverete con tre anni. Chiedete

Scusa. >>
Il difensore d’ufficio si intromise:

<< Non dargli retta. Tu non dire niente. E starai a casa

immediatamente.>>
L’'umile paladino apri il codice penale e illustro al giudice la realta:

<< La perizia psichiatrica e risultata negativa. | carabinieri sono rei

penalmente. Ma il mio assistito non presenta denuncia. Inoltre, i fatti



gravi sono successi in luogo dove non possono esserci testimoni. Non

possiamo sapere cosa gli hanno fatto e perché ve I’hanno condotto. >>
Il rappresentante dei carabinieri dichiaro:

<< Abbiamo preso informazioni. E’ un ottimo falegname e anche un

bravo allenatore di calcio. Ci scusiamo. >>
A quel punto, il giudice si rivolse a Michele:
<< Voi siete una persona a modo. Perché avete fatto questa storia? >>
<< Non avrei mai pensato di arrivare a questo punto. >>

Il giudice si ritird per la sentenza. L'avvocato d’ufficio si rivolse a

Michele:

<< Ti daranno una condanna minima con la condizionale. Potremmo
evitare anche quella, ma non sarebbe corretto, per la tua immagine. Ha
smerdato i militari pubblicamente e dobbiamo salvaguardare Ia

sopravvivenza della loro immagine. >>

Infatti, la condanna fu di sei mesi con la condizionale e I'immediata
scarcerazione. Le spese processuali ammontarono a 14mila lire, il costo di

una pizza al tavolo.

Il rapporto con Rosa migliorava e miglioro la sua vita. Un parente

acquisito gli trovdo un lavoro a giornata come falegname, presso la



migliore falegnameria dell’ltalia meridionale, dove si guadagno la stima

del presidente della societa, per il valore professionale e il carattere.

Infatti, era un mezzo architetto, con il quele i carabinieri si lamentarono

per avere assunto un animale.
Mastro Antonio cos’ lo consolo:

<< Non farti problemi. lo, alla tua eta, a uno di questi imbecilli feci fare

un mese di ospedale. >>
<< Perché? >>

<< Per la tua stessa causa, I’'abuso di potere. >>

| genitori di Rosa continuarono a non volerlo in casa, questa volta a
causa della scarsa ragione sociale. E lei dovette mettere fine al rapporto.
Aveva imparato il significato dell’esperienza di vita, e, in futuro, fu

fidanzata, moglie e madre ideale.

Michele continuo la sua avventura nella vita trovando un compromesso.
Consisteva in un lavoro di otto ore al giorno, per cinque giorni la

settimana. E sette sere su sette dedicate alle carte e al biliardo.



| DUE UNIVERSI INFINITI

Le poche persone che seguono le mie pubblicazioni sanno che torno su
un argomento gia trattato, per ingrandirlo come corpo, per cambiarlo e

anche per contraddirmi.

lo dico che una persona coerente e ottusa di mente, perché ristagna
nello stesso grado di conoscenza per tutta la vita. Chi, invece, si
contraddice, € una persona che riconosce i propri errori e corre ai ripari,

migliorandosi.

Dunque, io dico che la vita e un viaggio della nostra conoscenza, della
mente e della carne, la quale pud compiere il giro del mondo senza
apprenderne, di cultura. Una persona, invece, limitata nei viaggi in uno
spazio di pochi chilometri quadrati, € ‘coerente’ nelle sue abitudini. Sto
parlando di impegni di lavoro e tempi di svago che I'obbligano a orari

comodi per se e gli altri.

Ebbene, questa persona compie il vero progresso del’luomo,

migliorando le cose apprese, e quindi quello che produce.

Vi faccio notare che 'uomo, con potenti telescopi, e con velocissime
sonde, conosce molto bene I'universo ma non ha nessuna cognizione di

se stesso.



Ecco, da dove veniamo? Dove andiamo? Chi siamo? Sono domande
ottocentesche e lontane, ancora oggi nient’affatto prossime a trovare una

risposta.

Dicevo che i nostri giorni sono un’avventura nell’ignoto soltanto per la
persona che si contraddice. Questo dono lo otteniamo tutti, in vecchiaia,
qguando i ragazzi non ci sopportano proprio per questo. Il vecchio & al rush
finale verso il traguardi, Dio, e il giovane non vuole impossessarsene
soltanto perché e vittima della materialita. Certo, hanno il diritto di
commettere i loro errori, per fare esperienza, ma magari ne
commettessero senza uccidersi. Parlo di droga e di alcol. E il nonno gli

corre incontro con la sua saggezza, per condurlo alla sua stessa pace.

L’'universo si muove secondo una regola precisa, per tutto quello che
puo offrire al’l'uomo. La paura della vita € come la paura della morte. La
paura del futuro e la perdita della speranza. Ora vi dico cosa c’entra con il

titolo di questo pensiero.

Esiste un buco nero nell’universo, il nulla. Esiste un universo parallelo al

nostro, in cui si deve entrare per forza attraverso il buco nero.

Ho scritto che nulla nasce dal nulla. Ma il nulla € composto da due

sillabe che producono un suono che ci fa immaginare una cosa che esiste!

Dunque, come ho detto davanti alla chiesetta di Sam Domenico
stamattina, la guerra santa € come la vita terrena. Veniamo da Dio da soli,

per tornarvi da soli.



Avrete inteso che parlo di vita terrena e di aldila. Ebbene, i due universi

infiniti sono queste due realta.

Le allucinazioni, insieme agli spasimi che fanno aguzzare I'ingegno, sono
passi di Cristo verso di noi. E entrambi i mondi vogliono offrire la pace e la

vita.

Ho scritto e confermo che il pianeta Terra sta rischiando di scomparire
nel nulla. E lo confermo, specificando pero che il nulla & la vita priva della
materia, come I'anima che abbandona il corpo lasciandolo morire. Come
disse uno scrittore molto piu grande di me, niente si crea e niete si

distrugge, tutto si trasforma.

Analizzate la sensazione che vi fanno provare i fonemi del ‘niente’, del
‘distrugge’ e del ‘trasforma’. Anche chi distrugge, seppure come una scure
tagliente, e la morte con una sua vita, anche sulla Terra. Infatti, gli atomi
che compongono il corpo sono eterni come la pietra. Inoltre, tornando al
ritorno di Cristo, secondo le Sacre Scritture che parlano di resurrezione e
di trasfigurazione, il corpo ricevera la spirito tornato dall’aldila e

ricomporra gli atomi che sono diventati fiori, acqua e terra.

Veniamo al giudice Andrea Basile. Se adesso e colpevole di avere visto la
Madonna, durante il coma provocatogli dal tentato suicidio, io affermo

che e realmente morto e risorto, per mano della Madre di tutti i viventi.

La mia tomba, invece, € sempre stata vuota.



Veniamo a quella che chiamo guerra santa, per accaparrarmi l'interesse
dei ragazzi solofrani e montoresi che vengono animati dal mio spirito di
avventura, ben lontana dalla ribellione scostumata e irascibile del miei

tempi.

Ma vi toglierd poco tempo. Riguarda la mia missione di ambasciatore
del signor Sindaco Mario Bianchino al signor sindaco Vignola, per
I"'unificazione delle citta di Montoro e di Solofra. Dunque, questa lettera

fu seguita da un incontro, in presenza di Dino Giaquinto.
“Seconda lettera al signor sindaco di Solofra Michele Vignola.
Solofra, 19 09 2017.

Gentile signor sindaco, vi prego di rovistare negli archivi delle vostre

cose di poco conto, per trovare la mia lettera del 3 aprile scorso.

Stamane ho chiesto di potermi incontrare con voi personalmente, ma i
vostri impegni mi costringono ad aspettare una settimana. Ho poco
tempo. E vi metto davanti un caso disperato. Volevo mostrare alla vostra
umana impressione i resti della mia misera esistenza. Sono sempre
Gerardo lacuzio, invecchiato e diventato sfacciato, a causa di una terribile

malattia ereditaria.

Vi faccio presente di essermi recato in conventi, penitenziari, familiari,

senza trovare il necessario ricovero. Soltanto la terribile morte in SPDC.



Vorrei sapere per quale motivo non sono degno della vostra risposta.
vostro trionfo mi ha fatto esultare la salvezza, perché non sono né un
politico, né un riformatore, soltanto un disperato che, come vedete, si
arrabbia con le persone a cui vuol bene. Ne sa qualcosa il povero dottore
Manzi, il quale mi ha chiesto di ricoverarmi giorno e notte presso il centro

Larus, come del resto dice la legge.

A voi faccio la stessa richiesta, quella di sgridare I’ASL di Avellino. Esse
mi costringono a farmi curare da professionisti e a farmi elargire una
paghetta che neppure incassano, gli operatori decimati nel numero e nei

mezzi.

Vi chiedo pertanto di applicare la legge e completare in fretta la vostra
opera, che so, quella di costruire un Centra Larus funzionante h 24 per

tutti i giorni dell’anno.
Vi chiedo scusa e vi saluto cordialmente.
Gerardo lacuzio

Via Ferrovia, 178,

83025 Piano di Montoro

(Avellino)

P.S. Vi prego di rispondermi tramite il mio sindaco dottor Mario
Bianchino, perché penso che sara anche un’occasione per discutere del

vostro progetto di unificazione. “



Tutti siamo capaci di renderci un poco utili al mondo. Persino io.

Stamattina sono uscito di casa per il laboratorio di falegnameria del
martedi, presso il centro Larus, alle due. Avevo in tasca otto sigarette e i

piedi per percorrere tredici chilometri in tenuta da lavoro.

Prima tappa, il bar Luna Rossa. Ho chiesto un caffe a credito, mi e stato
regalato. Prima sigaretta, seduto sul selciato. Ho ricordato il mio funerale
pagato dal sindaco Bianchino. E I’ha dimostrato con i fatti. E’ successo, un
anno fa, che la mia amica Eliana ha mantenuto la sua promessa di
redigere il mio necrologio da vivo, perché da morto nessuno |'avrebbe
capito. Invece, qualcuno I’ha compreso, i valorosi cronisti selezionati dal
mio condottiero e diedero la notizia della mia morte. Il signor sindaco,
dottor Mario Bianchino, ordind di persona un funerale di 50mila euro.
Questo mi diede la forza di darmi il pronti — via nel buio totale del
territorio di Montoro nord, e , ancora oggi, quello solofrano, dove i
lampioni erano addirittura spenti. Dio e non la vista, mi ha condotto al
Muling bar, dove una gentile signora mi ha ispirato il tentativo di chiedere
qgualcosa che non fosse un bicchiere d’acqua. Non avevo, come adesso,

un centesimo in tasca.

<< Buongiorno, >> ho detto. << Vi faccio cominciare la giornata con un

grave problema. >>

<< Dite, >> mi ha incoraggiato umanamente. >>



<< Sono un paziente dell’ Igiene mentale e la mia amministratrice si &
ritrovata impossibilita a foraggiarmi per motivi di salute. E sono costretto

a chiedere credito. >>
<< Certamente. Ma dipende da cosa chiedete. >>
<< Solo il caffe, niente sigarette. >>
<< Bene.>>
<< Grazie. >>

E sono rimasto fuori a godermi I'ora delle cinque, a fumare la terzultima

sigaretta del pacchetto datomi a credito dalla tabaccheria Basso.

Il Signore mi ha mandato un suo inviato, I'onesto fruttivendolo Michele

Giarletta. Gli ho detto:
<< Tiricorderai di me. Sono Gerardo il pazzo. >>
<< Certo, Gerardo, dimmi. >>

<< Prestami 4 euro e 60 centesimi per un pacchetto di sigarette che qui

non possono darmi a credito. >>
<< Va bene. >>
E ha ordinato le Winston rosse lunghe per me. Gli ho chiesto:

<< Sei sempre allo stesso posto, con il negozio? Per venire a restituirti i

soldi. >>



<< No. Ho cambiato posto. >>

<< Allora, li posso lasciare a questa signora, con il permesso di tutti e

due? >>
<< Va bene. >>

<< Ti posso scrivere una poesia, oltre che dirti che ti ho votato? Non per
ricambiare le sigarette, ma la tua fiducia? Faccio il falegname non faccio

lo scrittore. Ecco, mi scrivo il debito e lo metto nel mio testamento. >>

Seconda tappa, bar Tortuga.
<< Buongiorno signorina. Mi fate un caffe a credito? >>
<< Certamente. >>

Questo posto € una sorta di qualitativo saloon del West. Infatti, i
presenti clienti si sentivano offesi dalle mie accuse di venduti alla camorra
ed esibivano minacce e atteggiamenti da pistoleri sul mio caro Amico
Francesco Nigro, come me paziente del centro Larus, il quale li ignorava e

usciva.

Era seduto al tavolo una vecchia conoscenza, un uomo onesto e
intellettuale. Mi riconobbe e la sua generosita mi offri la colazione. Lo

ripagai con una poesia, 'inizio di questo scritto. E vantai pubblicamente:



<< A portato a Solofra il baratto. Ora siete piu avanti del vecchio sistema

di commercio. >>
Rientro Francesco. Mi offri il caffe. E cosi commentai:

<< Al Dipartimento, come vedete, abbiamo inventato la carita. Siamo

ancora piu avanti. >>

Al bar Romano, un elegante locale, il piu prestigioso.
Entrai dicendo:

<< Buongiorno, maestro. Vo porto un problema di poco conto, di soli 80

centesimi. Un caffe a credito. Non ho soldi. >>

<< Ma prego. >>

Mi servi una ragazza di colore. La divertii cantando la vecchia canzone
‘Sei diventata nera, nera, come il carbon’. Poi, le dissi:

<< Le negre sono le piu belle ragazze della Terra. Purtroppo, io vengo
dalla Luna. Mia madre |"aveva storta, qguando mi partori. Guardate cosa

ha combinato. >>

Ora 8 meno dieci.

Apre il Dipartimento il responsabile, il dottore Manazi.



<< Buongiorno, professore. Sono tutto bagnato. Sono stato sorpreso

dalla pioggia. >>
Chiese alla seconda venuta, I'infermiera Gerarda Greco:
<< C'e il fono per asciugare i capelli di Gerardo? >>
<< Si. Anche i vestiti di ricambio. >>

E mi ritrovai vestito da scrittore. Non servirono a nulla le mie proteste
che pretendevano il laboratorio di falegnameria, come da programma. Fui
giocato educatamente a riprendere la penna. Il resto non vi deve
interessare. Sappiate che i panni che sporca il letame del sottoscritto si

lavano in famiglia.

Bar Etoile, Torchiati.

<< Signorina, mi riconosce? Sono |"autore della famosa frase ‘Non si vive
di solo fumo, ma di ogni parola che esce dalla bocca del Signore che vi
chiede credito’. Un tipo particolare. Dice che gli piacciono le ragazze. Non

sa che tutti i vecchi sono nati pederasti fin dalla nascita. >>

Bar Centrale, Misciano.

<< Amico Pantaleone, ha dirottato il mio viaggio per il tuo caffe freddo.

Purtroppo c’& un problema. Mi hanno rubato il portafogli e restituito con i



documenti. Sono uscito per comprarmi una giornata di lavoro divertente.

| solofrani sono dei ladri onestissimi. Rubano soltanto agli accattoni. >>
<< Come farai a vivere senza soldi? >>

<< Fratello, si Vive soltanto senza soldi. Campi di fede, di speranza e di
carita, come un santo degno di quel nome. Non come i bernoccoluti

esposti in tutte le chiese del mondo. >>

Al caffe di Piazza di Pandola.
Mi offre il caffe I’'avvocato Guariniello. Mi dice:

<< Gerardo, alle 9, a casa dell’'onorevole De Simone, cieé un convegno

con Arminio. >>
<< Franco Arminio? Il grande scrittore. Posso venire vestito cosi? >>
<< Ma certo. >>

<< Guardate il mio portafogli. E’ completamente vuoto. Infilateci dentro
un’offerta per la costruzione di una chiesa unica al mondo, nella citta di

Montoro — Solofra. >>
Mi regala una banconota da 5 euro, dicendo:
<< Gerardo, |'offerta la voglio fare a te. >>

<< Sia fatta la Sua volonta. >>



PROMESSE DA MONTANARO

Black out, Piazza di Pandola.

Ho cenato con una salsiccia fresca presso I'onesto macellaio Carmine De
Stefano. Gli ho parlato della legge dello scontrino evasore. Ricordate
qguando nacque I'IVA? Forse, insieme alla Costituzione? No. E "onorario a

governanti e amministratori? No.

Lo sapete che se un cittadino si amputa un dito colpevolmente, deve
pagare i danni allo Stato, a cui la sua persona appartiene. Infatti, il
cittadino sovrano ha pagato la sua istruzione e gli assegni familiari. Lo

sapete che se vi uccidete il Giudice vi condanna all’ergastolo? Ragionate.

La Costituzione italiana e stata scritta da Dio. | suoi nemici la stanno

calpestando e inquinando con leggi dell’anticristo.

Ma torniamo al titolo di questo racconto. Parlo di terra. Ricordate?
L’acqua delle promesse da marinaio € il demonio; la terra € Dio. Quindi

una promessa da montanaro € la parola d’onore di un soldato di Dio.

Il sottoscritto I’ha confessato. Non sono né il Cristo, né un soldato di
Dio, ma soltanto un uomo comune che li conosce e parla con loro. E dice

apertamente quello che vede e che sente.

Ore 18,30.



Sto scrivendo al cospetto del signor Nicola Vietri, commerciante della
cipolla montorese unica al mondo. Gli hanno detto che lo voglio uccidere.
Gli ho giurato per iscritto ancora una volta che quella volta ero io armato

di coltello. Pagai il debito.

Ho chiarito di non avere né apostoli, né discepoli. E nessuno si lasciasse

influenzare.

Sopra, stanno giocando a quatrilatero. In questo gioco consentito sono
stato onorato i sostituire per qualche mano il grande assessore ei servizi

sociali, Gerardo De Notaris. Me la sono cavata.

Ho recitato questo passo a mastro Antonio Pierri, a Angelo Sica e a

Giovanni Canaletto.

Mi trovo seduto a scrivere sulla scrivania della dottoressa Regina
Fortunato. Sto caricando il cellulare a sue spese. Dovrebbe finire alle 20,
I’ora del passaggio fino a Piano. Non posso recarmi al convegno che sta

per cominciare. Chiedo alla dottoressa:

<< Regina, i convegni cominciano sempre con ritardo. Faccio bene se mi

presento a festa finita? >>
<< Certo. >>

A casa sua. O, meglio, quella di sua madre, in presenza del Papisso, mi

fu offerto del denaro per vivere. Risposi che la Madonna si sarebbe



arrabbiata. Ho di che vivere, anche nella carne. Come mi insegno la
signora Consiglia Teodosio, anche l'acqua € un alimento. E’ materia
nutriente e dietetica. Quella del rubinetto € commestibile. Per cui, un litro
d’acqua e pranzo per 24 ore. |l caffée e le sigarette sono vizi, curativi ma
non indispensabili. Me |i posso anche guadagnare con il lavoro cristiano,

non vi pare?
La donna di scienza mi ha detto:

<< Bravo. >>

Mi sono chiarito con Antonio Del Pozzo:

<< Mi sposo soltanto per la Chiesa. Ti faccio notare che i mangiatori di
polenta si sposano solo per il comune. Come facciamo ad andare
d’accordo? Ti ripeto che la madonna senza Nome ce I'abbiamo a Piazza di
Pandola. Fu costruita nel 1977 da don Antonio Citro. Te lo ricordi? Un
piccolo Paperone caduto in miseria. Se la rideva della sua vecchiaia da

mendicante. Aveva la coscienza a posto, quell’'uomo. Sei d’accordo? >>
<< Si. >>

<< Ti faccio notare che ho parlato di calcio ideologico, che deve dar vita

per forza a una partita fra Piazza di Pandola contro il resto del mondo. >>

Ho sentito una voce. Eraquella di Moira che mi diceva amorevolmente:



<< Gerry, sono viva. >>

E credo di avere capito. Devo comporre il suo numero. Ecco fatto. Sa

che ho il telefono sotto controllo. E mi ha risposto in codice segreto:

<< Bravo. >>

Detesto i furbi e i giocatori, perché, in gioventu, sono stato il piu grande

della storia della loro sporca categoria.

E impara I'arte e mettila da parte.



LEGGENDE, STORIE, VERITA’ E BUGIE

Presso le case popolari, la mia palazzina — quartiere dei giusti
beneficiari, c’é aria di guerra. Sono pur sempre un uomo di chiesa, voglio
dire, un uomo di pace. Quindi, mi sono recato dall’'onesto tesoriere

Alfonso De Vita, con queste parole imprudenti:

<< Gentile ragioniere! Corro in tuo aiuto. Quell’analfabeta che ha

redatto il contratto della mia casa mi ha combinato un cattivo servizio. >>
<< Quale, Gerardo? >>

<< Mi ha costretto a pagare tutte le bollette, invece di girarle al
comune, come per legge, che conosci meglio di me. Capisci che ho

arrecato danni alla comunita. >>
<< In che modo? >>

<< Sottraendo risorse alla popolazione per ingrassare i governati

disonesti. >>
Silenzio. Lui sorrideva, Conclusi:

<< Alfonso, ti ho messo davanti il problema, non ho fatto richiesta
legale, perché ho la pretesa di essere tuo amico. Ti do 24 ore di tempo
per pensarci. Poi, mi dici se puoi fare qualcosa, e che cosa. Grazie, buona

missione. >>



Sono le sei. Passo il tempo a raccontarvi il mio diverbio civile con la mia
fidanzata. Vi ricordate? Ho scritto ce mi sento piu avanti con le idee dei
mangiatori di polenta, i quali si sposano per il comune e non per la Chiesa,
a mia differenza, che le ho proposto di sposarci solo per la Chiesa. Mi ha

detto:

<< L’hai scritto tu che la Costituzione Italiana e opera di Dio. Per cui,

siamo noi che rispettiamo la a volonta, firmando per la Sua legge. >>
Obiezione:

<< Era vero una volta, prima dell'invenzione del divorzio. Quando il

diavolo ha ingannato il popolo a spezzare in due la Sua volonta. >>
Il compromesso:

<< Ne parleremo domani. >>

Oggi € domani. La cronaca sportiva ha annunciato la battuta d’arresto

dell’Inter del calcio.

Questa giornata € cominciata nel migliore dei modi a mezzanotte e un

minuto.

Come sempre, sono andato a prendere il caffe al locale di Vittorio

Aliberti, al cospetto della sua consorte, il padre e il grande don Francesco.



<< Buongiorno, padre, >> gli ho detto.
<< Buongiorno, Gerardo. Chi sei? >>

<< Ditemi cosa vedete. Se |"anticristo come dicono, corro ai ripari. Mi
trasformo in camorrista e sparo con la pistola puntata all'incontrario,

rendendomi utile al mondo. Voi fate il prete, e io I'artista. >>
<< No, Gerardo. Non faccio il prete. Sono un prete. >>

<< lo faccio l'artista di strada e lo scrittore, un povero pagliaccio, un
mostro di cartapesta. Mi confesso pubblicamente. Padre, se mi mettete
davanti a un plotone d’esecuzione giurero con la mano aperta verso di voi
che non ho bisogno di confessarmi. Mi presento al cospetto di nostro

Signore senza peccato, dall’ultima volta che mi avete assolto. >>

Se n’e andato, lasciandomi nel disprezzo.

Torniamo alla mia missione, quella affidatami dal dottor Mario
Bianchino di consegnargli tutta la Valle di Montoro, come suo diritto,
perché pretende quello che gli appartiene. Alla pari dell’eroico Saddam-
Hussein che mori per il suo impegno per ottenere il Kuwait che gli

apparteneva.

Pero, anche I'intero mondo era, in origine, una sola terra, appartenente

al Signore Onnipotente, il quale chiede il diritto di riaverla.



Insomma, Bianchino, Vignola e il piccolo vecchio lacuzio insistono nella

cosiddetta Santa Farsa.



L’UFFICIALE PAGATORE DI TASSE

20 settembre 2017.
Bar Cecilia, Piano.

Sono tornato a piedi dal Dipartimento, dove il professore Manzi mi
continua a dimostrare di essere un grande scienziato. Infatti, mi ha
somministrato coraggiosamente, e con molta competenza, un farmaco
vietato dalla legge. lo dico che i governanti sono costretti a fare gli
interessi delle case farmaceutiche che li foraggiano. Mentre uno
psichiatra deve esercitare nell’interesse della salute del paziente. Ma

veniamo al titolo di questo racconto.

Nella precedente storia, ho parlato di una miserevole richiesta al
ragioniere del comune, Alfonso De Vita. Ebbene, nessuna pretesa,
nessuna minaccia. Non mi permetto. Ma soltanto un aiuto nei limiti della

legalita. E gli chiedo:
<< Siete disposto ad aiutare legalmente un mostro di fumo? >>

<< Ti stamperemo il libro presso la Lubigraf. Ci sei stato. Sono un
funzionario, non il padrone. Ti abbiamo sempre aiutato e ti aiuteremo

anche questa volta. >>

<< Scusate se squalifico la vostra immagine recitando la parte del

mostro sanguinario. Ma il libro chi lo legge? Quasi nessuno. Mentre le mie



recite che traducono in linguaggio comprensibile hanno la modesta

pretesa di portare la cultura il piu lontano possibile. >>
<< Bravo. >>
Ore 18,20.

Sono solo nella parrocchia di Piano, a pregare per i Santi e per la Santa
Chiesa Cattolica romana, che, insieme alle altre, sta per essere distrutta in

tutto il mondo.

La nostra Chiesa, dedicata al Signore, deve ancora eleggere un papa. lo
votero per Basilicus primo, alias Andrea Basile, detto il Papisso. Rispetto
la volonta della Madonna che lo vuole papa. lo sono il suo portaborse.
Sono destinato a chiedere offerte per il nostro tempio. Faro l'ufficiale
pagatore delle tasse. Al momento, abbiamo i soldi per I’affitto del pagliaio

della casa di sua madre.

Ho saputo che il sindaco di Solofra, Vignola, Ha contattato il mio

Imperatore Bianchino.

Siamo in quattro, gli adepti che parteciperanno all’elezione del papa
della Santa Divina Chiesa, il giudice Andrea Basile, il sindaco Michele
Vignola, Il sindaco Mario Bianchino e I'artista di strada Gerardo lacuzio.

L'impegno non e indissolubile. | rimanenti voteranno il nostro papa.

21 settembre 2017.



E cafe, Piazza di Pandola.

L’autunno si & presentato al lavoro con un’ora di anticipo, per avere il

tempo di fare la doccia con una sana simpatia. Leggete.

Entra veloce il Maresciallo della Polizia Penitenziaria il mio amico di

infanzia Rino Federico.
<< Rino! Passi per Solofra? >>
<< No, caro. >>
<< Vuoi il caffe? >>
<< Grazie. >>

Parlo della mia terapia che consiste anche, oltre ai farmaci, in tre caffe e
15 sigarette al giorno. Li ingurgito e le fumo in un’ora e mi libero

dell’impegno. Adesso sono a posto anche per il primo caffé di domani.

Oggi sarebbe il mio giorno libero, ma il professore Sabato Antonio
Manzi mi ha ordinato di farmi vedere. Gli porto i miei problemi con il

pullman...

Ore 7. Cappella della chiesa di san Giuseppe Marello.

Sorpresa.



In questa cappella e raffigurato soltanto il Signore, delle entita del Cielo,
insieme ai suoi prediletti sulla Terra. Un vescovo, due sacerdoti, una
suora, tre parrocchiane e tre bambini, di cui uno di colore. Il Signore &

Gesu Cristo.
Sulle pareti, le stazioni della via crucis.

Pensate, i cattolici partecipano alla messa, non al Rosario. lo partecipo

soltanto al Rosario. Come vogliamo andare d’accordo?

Le donne anziane, che vogliono tutti uniti, partecipano a entrambe le

funzioni. Anch’io, quando la solitudine lo consente.

Sono entrato in tutte le chiese del mondo, compreso I'lslam. Ho trovato

dappertutto lo stesso Dio, il denaro.

Esso & la causa delllimminente fine del mondo. Pensate alla sua

abolizione. Scomparirebbe la prostituzione e il suo sfruttamento.

Non costringetemi a elencare tutti i peccati che sarebbe impossibile

commettere, tutti.

Le tre religioni monoteiste.

Ho gia scritto cosa penso dei cattolici, sacerdoti della carne e

nient’affatto dello spirito.

Veniamo ai musulmani.



Ebbene, costoro si rifiutano di lavorare, neppure per sopravvivere.
Aspettano e ricevono dal loro Dio, i lussi e il sostentamento. Per cui, chi
compra per spedire viveri, non € molto diverso da uno stolto che si

prende cura di uno sciagurato che dice a suo padre:

<< Non ti ho chiesto di farmi nascere. E’ stata una tua idea. Per cui,

tocca a te mantenermi e farmi vivere bene. >>

Povero genitore, che ha sudato il suo sangue per portarlo alla maggiore

eta, per poi regalargli la gioia di un traguardo raggiunto con i propri mezzi.
Infine, gli invalidi ebrei, che aspettano Qualcuno.

Si sono comportati, 'anno zero, come un morto di fame a cui e stato

regalato un tesoro. E I’'ha buttato, scambiandolo per rame cancerogeno.

Ore 9,10.

Sono andato a scrivere al tavolo davanti al bar Italia, dove la
consumazione e obbligatoria. La sto facendo. Sto consumando l'inchiostro
e la carta. Per loro. Vi ripeto che la cappella i cui sono stato € la piu vicina
a Dio di tutte le chiese che ho conosciuto. E non o sanno. In questo
tempio vanno a messa poche dita di persone. In maggioranza straassoluta
e vittima sacrificale dell’appariscente collegiata San Michele. Inoltre, si
celebra la messa nel piccolo tempio soltanto quando e impossibile farlo

nella chiesa grande, truffaldina, alla pari della Santa romana Chiesa.



Ho detto al professore Manzi che i suoi sbalterni non posseggono la
forza per agire da essere umani. Vogliono giocare con i pazienti. E

credono di agire a fin di bene.



LA PACE IDEOLOGICA

22 settembre 2017.

E’ venerdi. Dovrei recarmi al centro, ma ho da fare. Fanno tre anni che
ho chiesto, inutilmente, a tutto il personale del comune di applicare il
numero civico e la via alla palazzina dove abito. Ebbene, gli sfaticati, come
loro abituale strategia, mandano il richiedente sempre presso un altro
impiegato, fino a stancarlo e liberarsene, evitando la terribile fatica di
meritarsi il denaro dei contribuenti. Pensate, le Poste le poste cambiano il
portalettere ogni sei mesi e ogni volta il giovanotto, a cui & stato detto il
nome della via sbagliato, che riesce a farci trovare la posta, ognuno nella
sua cassetta, merita almeno il merito di una medaglia. E i lazzaroni
paranoici cercano di scagliarci contro Poste Italiane con |'accusa di

presenta inefficienza.

Ho deciso di provvedere di persona, pregando il regime di non

denunciarmi per aver rovinato I'estetica della costruzione.

Poi, sono andato dalla segretaria del sindaco, la santa Rosa Loria, e le ho
mostrato il contenuto del mio portafogli, 30 euro. Me ne aveva affidato

50 due giorni prima, e le ho mostrato I'azzeramento dei debiti.

Poi, ho aspettato che il signor sindaco si liberasse degli impegni, per

proporgli il mio progetto.



Dovete sapere che & una persona a cui riesce di far valere i suoi diritti,
nei confronti dello Stato — Regione, questa volta con uno stanziamento
della bellezza di 40 milioni di euro questa volta per la ristrutturazione di
tutte le scuole della citta di Montoro. Il risultato del nostro incontro &

stato la seguente ordinanza:

‘Per gentile concessione del signor sindaco dottor Mario Bianchino, e
per volonta del Barone Gerardo lacuzio, massima autorita della citta, si
ordina di effettuare il pagamento del tributo sui rifiuti presso il negozio

ambulante del fruttivendolo Gerardo Grimaldi, detto il cafone.’

Senza perdere un solo minuto, mi sono recato presso la tipografia dove
mi € stato consegnato un brillante lavoro in sette minuti esatti. Ecco i

commenti e le reazioni.

<< Si tratta di uno scherzo di quel pazzo buontempone. Il sindaco non

ne sa niente e lo sopporta cristianamente. >>
E ancora:

<< E’ uno stratagemma per pubblicizzare |'uscito del romanzo ‘Il folle

capace di vivere’. >>

Tutto falso. Ho sentito con le mie orecchie, I'unico che ha compreso.

Ecco il commento di Antonio Del Pozzo:



<< Dobbiamo consegnare i soldi a questo ragazzo, Gerardo Grimaldi, di
errori giudiziari e di crocefissioni da parte di una societa malata e

arrabbiata contro un povero innocente. >>
Bravo.

Dovete sapere che era intenzione del sindaco abolire la tassa, perché le
casse pubbliche scoppiano di denaro. Ma i traditori, in maggioranza,

I’hanno spuntata, deliberandola.
Ora vengo alla parte tecnica.

Il denaro della bolletta sara consegnato al cafone, che non puo rilasciare
nessuna ricevuta. Per cui, ognuno sara libero di pagarla o meno, anche
soltanto una parte. Parlo di tutti i cittadini, di ogni idea politica e di ogni

religione.

Ecco il motivo del titolo di questo racconto.

Ho raccolto altri 60 centesimi di offerte spontanee per la Chiesa
Apostolica montorese, con il Pappa Basilicus primo. lo rimango il suo
portaborse. E mi sono mangiato quasi tutto, lasciandogli soltanto i soldi
per i preservativi. Deve essere povero, umile e casto. Deve dare

I’esempio.



Vi chiederete l'incompatibilita della castita con i preservativi. Vi
rispondo che i profilattici vanno usati per proteggersi dal baciamani dei

sanmattei.

Alla frazione Piazza di Pandola e stato abolito il gioco della scala
guaranta, perché considerato gioco d’azzardo. lo ho gia spiegato perché

con il gioco delle carte sono rimasto uno sciagurato.

Scambiamoci un segno di pace.



BAR ONE

23 settembre 2017.

Questa giornata da ricordare comincia con una partitella a carte alla
frazione Piazza di Pandola di Montoro. Gioco un derivato del tressette a
cinque. Un’ora di divertimento. Poi, alle 16,30 mi ricordo
dell’appuntamento alle 17 con Papa Basilicus primo, per la messa
all’aperto presso la cappella di san Pio, a Piano. Chiedo permesso, mi
accerto della vittoria dell’Avellino calcio a Novara e mi precipito a passo di
soldato, per fare tappa a casa di Cenzina. In questa santa casa, controllo
con il televideo tutti i risultati della serie B. Mannaggia! Ne ho sbagliato

uno su nove. Ho perso una vincita di 40 euro.

Faccio l'autostop, e si ferma un bravo giovane, nipote di Innocenzo
Giarletta e marito della signora Valentina, barista dello Smile bar, dove
una romena di nome lonica viene dalla Romania per ricambiare agli
italiani il favore di insegnare a vivere nella loro nazione. Ecco il motivo per
cui le suggerisco di chiamare il suo locale Bar one, bar numero uno. Il

Barone sono io.

Ore 21,30.



Ho giocato, presso Pier Paolo, la vittoria della Juventus per 2 a 1. Alla

fine del primo tempo, vince per 2 a zero.

Sono nervoso. Bevo quattro bicchieri di latte caldo per disintossicarmi

della troppa caffeina.

Avevo in tasca 12 euro e 20 centesimi. Chiedo a Sua Santita e ottengo
I'offerta del caffe pomeridiano. Viviamo di carita. Mi reco presso mio
fratello Alfonso e gli mostro e gli confesso tutti i miei averi. Gli dico che &
importante soltanto non essere rinchiuso come un animale in SPDC. Per
favore, sopportatemi. Meglio la galera, I'ho gia detto e scritto. Le
sigarette mi aiutano a canalizzare la forza della pazzia nella vena artistica.
Il Presidente dell’Archivio ha letto il mio romanzo ‘Il folle capace di
vivere’,e ha detto che si tratta di un capolavoro. Mi regala un pacchetto di

sigarette e gli dico che sara ripagato dal Signore.

Intanto, sfrecciano allarmate la bellezza di quattro volanti dei nostri
carabinieri. lo avevo percorso la stessa strada e non ho visto niente. Era
andato a indossare qualcosa di leggero per il non freddo di stasera. Sto
parlando della pregiata giacca di lino, regalatami dalla cristianissima

infermiera Geradina Greco.

Sono le 10 e 20 di sera. Il professore Fortunato m avvicina con la sua
leggendaria educazione. E mi chiede il mio parere sugli spari e le voci di
omicidio. Gli rispondo ce sono problemi loro. lo faccio lo scrittore per

conto del signor Maione, mica il criminale o il poliziotto.



Vado allo Smile a fare rifornimento di sigarette. Non mi conviene
tornare a casa a quest’ora non abbastanza tarda. Potrebbero fermarmi e

costringermi alla gattabuia dell’ SPDC.

La juve sta vincendo tre a zero. Strappo la bolletta e continuo a scrivere

fuori dal locale. Si pud fumare.

Sono juventino e sono contento del trionfo della mia squadra. Con i due
euro che ho giocato ho pagato il biglietto di ingresso dello spettacolo

presso un’azienda che investe, per giustamente incassare.

Racconto a Pier Paolo la storia della mungitrice automatica, come la sua
macchinetta distributrice di un salutare bicchiere di latte per soli 10

centesimi.

Ebbene, un contadino, stanco di mingere artigianalmente, se la compra.
Poi, gli viene la brillante idea di usarla per masturbarsi. Il porcellino &
molto giovane e si automunge per la bellezza di quattro volte. A questo
punto, decide di spegnerla. Ma la macchina non funziona. Giunge alla
guinta mungitura, alla sesta alla settima. Trova il libretto delle istruzioni,

dove c’e scritto: ‘Si ferma da sola dopo duecento mungiture.’



NON CON L'ORO, MA CON LA PENNA

25 settembre 2017.

La vita € un’emozione. Se durasse un istante, darebbe la consapevolezza

dell’Eterno, per un attimo.

Dio la conosce. Cerca di trasmettercela con la parola. Gli artisti si
avvicinano all’emozione e ci descrivono quello che vedono. Trovano e ci

trasmettono la speranza forte della Sua esistenza.

La mia penna disegna sillabe, parole, quindi, suoni. Mi sono sempre
sforzato di essere chiaro. Ma, quando il pubblico & lontano, lancio al suo
indirizzo una metafora o un‘allusione. Insomma, un cambio di tonalita con

un acuto.

Lo stridere di un bambino e il grido di aiuto che il Signore ci manda.
Pensiamo che il fanciullo deve avere dei problemi, ed & vero. Dio sta

morendo. Cristo non riesce a manifestarsi.
Il pianeta Terra sta per scomparire nel nulla.

Ovvero, nel buco nero dell’universo, la porta dell’'universo parallelo che

non possiamo conoscere.

Chi sa qualcosa deve parlare. Se sara inteso da una sola persona, puo
bastare, se quest’essere sa misurare nel modo giusto le sillabe e gli

atteggiamenti.



leri sera, un impiegato comunale, reo di debiti d’onore, ha commesso
nei miei confronti il reato di disprezzo della dignita umana, verso una
persona menomata, e da parte di una carica pubblica. Il reato & triplo. Ne
conseguirebbe l'arresto e l'incarcerazione immediata, in attesa dei

comodi del giudice per il processo e la relativa condanna.

Ma il magistrato vuole prove e testimoni. Purtroppo, mi trovo in centro
della citta dei morti, Piano di Montoro. Qui nessuno vede, nessuno parla

e nessuno sente, a meno che il fatto non fosse opera dello scrivente.
Voglio dire che sono considerato 'ultimo dei defunti, "'unico vivo.

La mia penna, come vedete, si e trasformata in un secchio d’acqua che
vuole svegliare un cadavere che se la dorme. E’ inconsapevole
dell'imminente distruzione della Terra. Devo stare zitto? Lasciare il foglio

bianco? Ma, anch’io ho sonno. Ho sempre fame e oglia di fumare.

Pero, ho provato I'amore. Camminavo al di sopra dell’asfalto; provavo
disgusto per la sigaretta. La zavorra della mia carne era diventata
leggerissima, una piuma d’oca che accarezzava fraternamente il mio

spirito.

Il mio coro non piu carceriere dell’anima, diventdo un elegante vestito

della mia persona in pace, per lei in fede.



Lo spirito della mia persona avida di denaro e di potere si infrange
contro la paura della morte, un muro di roccia, opera delle corna del

demonio, che lo vuole prigioniero nella sua natura morente.

Invece, un movimento garbato delle sillabe di una poesia d’amore,
perfora la pietra, facendo breccia verso la Vita. E uno spirito innamorato

conduce la carne convertita verso I’emozione dell’Eterno.

Lo spirito, non essendo materia, non puo bruciare nel fuoco della
Geenna. In questo posto, il corpo diventera cenere, e Cristo la rendero
fertile con un pochino di acqua benedetta. E la polvere generera un fiore

bianco, da offrire alla donna amata, per la sua felicita.

L’'uomo, senza neppure sfiorarla, sara in pace per il suo premio per

averla fatta contenta.
E sta bene e sazio di Emozione.

Ritornando al titolo di questo pensiero, non con la forza, ma con
I’amore si percorre la strada verso la Vita. E 'amore si fa con le sillabe

dipinte dalla penna del poeta.

La prigione del corpo e anche la sepoltura di un camorrista nel cemento

ancora fresco di un pilastro.
Ma il Signore giunge dovunque. Oltre al cemento, oltre |a carne.

Per cui, chi vuole Dio dalla donna, deve dipingere sillabe dal suono

romantico,non cercare i suoi castighi offrendole denaro e potere.



La trasformerebbe in un esorcista, che lo libererebbe dei suoi averi

demoniaci, il denaro e il potere.

Chi non sa dipingere sillabe, puo rimediare ascoltandola e leggendola in

silenzio.



IL PRIMO COMANDAMENTO

Appartengo alla Chiesa Apostolica montorese, con Papa Basilicus primo.
Da suo portaborse, sono stato promosso a Cardinale. Prendiamo la
comunione tre volte al giorno, perché non abbiamo altro da mangiare. |
40 euro presenti nelle casse dello Stato Pontificio sono destinati a coprire
I’acconto della tassa annuale all’Archivio nazionale. La sua totalita

ammonta a 600 euro, da pagare entro il 31 dicembre prossimo.

Noi due, il Papa e il Cardinale, siamo entrambi invalidi, entrambi per
seminfermita mentale. Lui anche per problemi fisici. E dei propri soldi,

ognuno dei due ne fa quello che vuole.

La nostra Chiesa e I'unica al mondo dedicata al Signore Onnipotente. In
essa, oltre al Signore, si prega Gesu Cristo e la Madonna di Lourdes. Come
ho gia detto, la madre di tutti i viventi. Lei mi & venuta in sogno e mi ha
detto di eseguire la volonta della mia amministratrice di sostegno. Di

utilizzare i soldi della chiesa per opere di bene sulla Terra.

Consiste nel pagare di persona l'idraulico Armando Torello, onesto e
capace operatore. E, nel caso mi facesse risparmiare due euro, puntarli
sulle scommesse sportive. Con l'eventuale vincita, pagare la tassa

all’Archivio. In caso di fiasco, non devono pretendere nulla.

La Sacra Chiesa e stata gia costruita con sacrificio privato, e si trova a

200 passi da casa mia, in via Madonnella.



Ecco il primo Comandamento del nostro primo comandante, e ultimo,

per la Morte di nostro Signore Onnipotente.

Sono le 6 e 27. Aspetto il signor edicolante sansaverinese per |l
passaggio per il ritorno. Sono un vecchio zoppo, e ho gia percorso i 50
minuti a piedi quotidiani ordinatimi dal dottore Manzi, oltre alla terapia

farmacologica.

Mi trovo al Black out di Piazza di Pandola di Montoro.

Il secondo comandamento e opera del secondo comandante, Alfredo, la
mia guardia del corpo. Non si fuma nelle macchine dei non fumatori e nei

locali aperti al pubblico, se il gestore, o chi ne fa le veci, non vuole.
Sono le sette. Sono al bar Cecilia.

Il terzo comandamento e opera del terzo comandante, la signora

Stefania.

Accettare le scuse pubbliche di un cafone, il quale deve spiegazioni al
gestore di un locale aperto al pubblico di persona. Potrebbe essere

castigato dalla legge.

Non vi posso suggerire i risultati esatti delle partite di calcio che la
Madonna mi ha suggerito in sogno. Potrei farvi giocare quelli sbagliati,

per farvi il solito bidone.



Il guarto comandamento e opera del quarto comandante, dottor Vietri.

Si sta in silenzio totale, in un luogo affollato. Quando si entra, non si dice
neppure ‘buongiorno’, per non disturbare chi preferisce il silenzio, per

non disturbare chi legge o, come vedete, addirittura per scrivere.



LA SPIRITOSA BATTUTA DI CACCIA

26 settembre 2017. Seconda parte.

Metto piede al Dipartimento di igiene mentale alle 9e20. Il tempo di una
sigaretta, prima di mandarmi all’assalto della salutare colazione. Un litro

di latte a temperatura ambiente e la sigaretta.

Firmo |'uscita per andare a comprare le sigarette. Esco in coppia con chi
si chiama come me: Dino, lo juventino che fa il tifo solamente per

I’Avellino.

Ho in tasca 5 euro e 500 franchi francesi. Ho gia parlato di questo
maestro di vita dei suoi compaesani solofrani. Con I'euro pago il caffe a

tutti e due al Cral della signora Amelia, sposa e madre a Solofra.

Secondo colpo, Banco di Napoli. Entriamo disarmati. Non abbiamo

sigarette. Non possiamo commettere reato.

Chiedo alla cassa se possono cambiarmi la valuta straniera in euro. Mi

risponde che dovrei andare in Francia. Dino, sei testimone.

Andiamo alle poste italiane per un diritto e una gentilezza. Il diritto e
qguello di scomodarsi per un prelievo di un euro e 49 centesimi. La
gentilezza e quella di farmi sapere il valore della banconota straniera.

Nulla, dice. Dio, mi sei testimone.



Terzo colpo di mano. Con un gol di Dino di 60 centesimi compro un
pacchetto delle mia sigarette preferite. Infatti, dai cinque euro ne ho
sottratti due per una giocata che mi potrebbe procurare la vincita di 213
euro. Lo scarico del bagno é stato riparato da Dio in persona e ho evitato

la spesa.

Siamo cos’ rientrati per I'ora di pranzo con il carniere pieno di venti
sigarette e la spiacevole conclusione che in questa citta di inetti nessuno
sa che il franco francese é stato in vigore in Marocco fino a due anni fa e

non e ancora andato fuori corso, come invece in Francia.

Si conclude l'indagine nella futura citta Montoro — Solofra, con un unico
impiegato competente. Parlo del ragioniere Antonio Del Pozzo do

desideri.



LA CABALA DEL RE

27 settembre 2017.
Ovvero, cabaret. Con la parola di don Vittorio alla sua squisita mensa.

Come ricorderete, avevo puntato sul tre a zero per il Napoli. Ebbene, gli
avversari olandesi volanti sono atterrati senza pista. Il tempo era scaduto,
al momento del loro gol. Non ci puo essere il recupero del recupero.

Errore tecnico, partita ripetuta. A chi converrebbe? Se non al Fejenord?

Povero Napoli! La sua sconfitta € data venti volte la puntata. A buon

intenditore ... Sono juventino e vendicativo, anche.
Torniamo a primo periodo di guesto racconto.

Padre, non sono degno di partecipare alla tua mensa. Ma di soltanto

una parola e io saro saziato.

<< Va bene, ti faccio credito. >>

Mi sono confessato, prima della cena alla vostra comunione,
consistente in una porzione abbondante di gnocchi al ragu, deglutiti con

vino inglese.

Il signor Nicola mi ha regalato 500 franchi francesi, ovvero mille dinari

marocchini. Un sacco di soldi per Amed, un bambino nato in Italia, dal



matrimonio cristiano fra Ciofir e Amal.Ho incontrato suo padre e gli ho

restituito il denaro portatomi dal Marocco.

Gli ho giurato che non & mio figlio. La malattia mentale in comune € una
straordinaria casualita. Ho giurato su Allah, su Jahve e su Maometto. Ma

nent’affatto sulla Madonna di Luordes, I'unico Signore dell’universo.

La madre pensava a me, quando I’"ha concepito con Ciofir.

Il vino inglese & ’lhumor Henglish.

Il portiere del Liverpool, Buddelar, uno che aveva fatto la guerra, era

provocato con lanci di monetine.

Ebbene, ringraziava, raccoglieva e dichiarava al fiso come offerte dei

tifosi avversari.

lo sono soltanto il buffone di corte dell’'Imperatore Mario Bianchino. Ne

faccio comunioni, delle monetine, e le faccio ingoiare.

Li faccio mangiare in senso letterale, i mascalzoncelli furbi nemici della

nostra dottrina.

Come avete capito, questa e la messa del Cardinale Gerardo, nominato

tale da Papa Basilicus primo. E siamo all’omelia.



Fate quello che desiderate fare. Tutte le strade portano a Dio, che vuole

la salvezza di tutte le anime e di tutta la carne, persino della mia.

Gerardo lacuzio






